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قلب مغلق 


من بعيد 


رسائل تنسب إلى الجاحظء وأراها محمولة عليه لأن تكلف التقليد فيها ظاهر. 


رسالة الشكر والكفر 


أقبل علي صاحبي مبتهجًا باسم الثغرء مشرق الوجه والنفس جميعًاء يقول: لقد جثتك 
بطرفة ما أشك في أنك ستنعم بها بالّاه وسترضى عنها كل الرضىء وستؤثرها على كثير من 
الطيبات في هذه الأيام التى تقل فيها الطيبات. 

قلت: وما ذاك؟ قال: كتاب مخطوط لم تعرفه المطبعة بعد. ظفرت به عند بعض 
الورّاقين» وفيه رسائل مختلفة للجاحظء وغير الجاحظ, من كتاب القرن الثالث والرابع 
للهجرة. ولم أكد أنظر فيه حتى بهرني» وسحرنيء وكرهت أن أوثر نفسي بقراءته؛ فجثت 
أظهرك عليهء وأشركك في الاستمتاع به. ثم أخذ يقرأ علي منه رسالة للجاحظ كتبها إلى 
محمد بن عبد الملك الزيات» وسماها «رسالة الشكر والكفر»» وابتدأها على هذا النحو: 
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يسرك الله للخيرء ويسّر الخير على يديك؛ وهداك الله إلى الحق» وجعلك إلى الحق هاديّاء ودلّك 
الله على الصواب؛ وجعلك على الصواب دليلًاء وعصمك الله من الشر الذي يُلقي بأصحابه 
إلى التهلكة» وجنبك الباطل الذي يوفي بأهله على النار» وحماك من الخطأ ال لظ أهله 
في الحيرة. ويشرف بهم على الزيغ: وألهمك الله شكر النعمة, فإنه تمام المروءة» وكمال 
الرجولة, وسبيل الاستزادة من الخير, وآية الارتفاع عن النقصء والتنزّه عما يجعل الرجل 
نذلًا فسلّاء وخسيسًا لكيمًا. ولهذا أخبر الله - عز وجل - بقلة الشاكرين للنعمة الذاكرين 
للعرفء فقال: لاعْمَلُوا آلَ دَاوُودَ شَكْرًا' وَقَلِيلٌ مّنْ عِبَادِي الشَّكُورُ». والله - عز وجل 
يريد لعباده الخيرء ويأبى لهم الشرء ويدعوهم إلى أن يرتفعوا عن النقائصء ويتنزَّهوا عن 
الصغائرء فهى يذكرهم بنعمه عليهم, وآلائه فيهم؛ ويأمرهم ألا ينسوا ما يهدي إليهم من 
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فضلء ويسدي إليهم من معروفء وينذرهم بالعقاب الشديدء والعذاب الأليم إن كفروا 
النعمة أو جحدوا الصنيعة. يعجل لهم العذاب في الدنياء ويؤجل لهم العذاب في الآخرة؛ 
ولهذا قال عز وجل في سبأ: ِذْلِكَ جَرَيْتَامهُم يما كَقَرُوا وَمَلْ نُجَازِي ِل الْكفُورَ, وقال 
في أهل مكة كما روي عن ابن عباس: ظوَخَرَبَ لله مَكَلَا َزيَةٌ كانت آمِنَه مُطْمَيِنَة يَأتِيها 
ِذْقَهَا رَغَدَا من كُلَّ مَكَان فَكَفَرَتْ بِأَنْعُم الله فَأَدَاقَهَا الله لِبَاسَ الْجُوع وَالْخَّوْفٍ بِمَا كَانُوا 
يَصْتَكُونَ4. ْ ْ 

وقد أدَّبٍ الله رسله المكرمين: وأنبياءه المعصومين بهذا الأذب فجعلهم حراصًا على 
الشكرء أباة للكفر لا يمسهم جناح رحمة إلا شكرواء ولا تنزل بهم النائبات إلا صبروا 
عليهاء وشكروا لله إلهامهم الصبرء وتمكينهم من الاحتمال؛ ولذلك قال عز وجل على لسان 
سليمان - عليه السلام - كا سخر له الريح؛ والجنء وليه منطن الطيرب والحيوان: 
يب أَوْزْعُنِي أَنْ أَشْكُر نَعْمتكَ التي أَنْعَمُْتَ عَيّ وَعلى وَالِدَي وَأَنْ أَغْمَلَ صَالِحًا تَرْضَاهُ 
وَأَدْخْلْنِي بِرَحْمَتِكَ في عِبَّادكَ الصَّالِحِينَ4. 

ومن تمام الشكر لله ولي كل نعمة, والمبتدئ بكل إحسان؛ الشكر للمنعم من الناس؛ 
والقيام بمكافأته بما أمكن من قول وفعل؛ لأن الله تبارك وتعالى نظم الشكر له بالشكر 
لذي النعمة من خلقهء وأبى أن يقبلهما إلا معًا لآن أحدهما دليل على الآخرء وموصول 
به فمن ضيّع شكر ذي نعمة من الخلق فأمر الله ضيّع. ويشهادته استخف. ولقد جاء 
بذلك الخبر عن الطاهر الصادق وك فقال: «من لم يشكر الناس لم يشكر الله.» ولعمري 
إن ذلك لموجود في الفطرة قائم في العقل؛ أنَّ من كفر نعم الخلق كان لنعم الله أكفر؛ لأن 
الخلق يعطي بعضهم بعضًا بالكلفة والمشقة» وثقل العطية على القلوبء والله يعطي بلا 
كلفة. ولهذه العلة جمع بين الشكر له. والشكر لذوي النعم من خلقه. 

وقد أدَّب رسول الله يَكَةِ أصحابه بهذا الأدبء وفقههم في هذا النحو من العلم» فضرب 
لهم فيه الأمثال الرائعة» وعلّمهم فيه الحكمة البالغة. وقد روي عن أبي هريرة رضي الله 
عنه أنه قال: سمعت رسول الله كَل يقول: «إِنَّ ثلاثة من بني إسرائيل أبرص»؛ وأعمى, 
وأقرع بدا لله - عز وجل - أن يبتليهم؛ فبعث إليهم ملكا فأتى الأبرص» فقال: أي شيء 
أحب إليك؟ قال لون حسنء: وحلد حسن.ء قد قذرنى الناس. قال فمسّه فذهب عنه فأعطى 
لونًا حسنًاء وجلدًا حسنًا. فقال: أي المال حي إليلك؟ قال: الإبل. فأعطى ناقةٌ عشراء. فقال: 
يجازك لك فيهام وات الأقزة: مقال؟ أي طلى داجب إليك ؟ لقال وشم صينة ورنهب من 
هذاء: قن قدردن الناس: قال '#مسحه قدمبة وأغطي شهوًا حمينا: فال:'فأي :امال أحب 
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إليك؟ قال: البقر. قال فأعطاه بقرةً حاملًاء وقال: يبارك لك فيها. وأتى الأعمىء فقال: 
أي شيء أحب إليك؟ قال: يرد الله إليّ بصري فأبصر به الناس. قال فمسحه فرردٌ الله إليه 
بصره. قال: فأي المال أحب إليك؟ قال: الغنم» فأعطاه شاةً والدّاء فأنتج هذان» وولد هذا 
فكان لهذا واد من إبل» ولهذا واد من بقرء ولهذا واد من الغنم. 

ثم إنه أتى الأبرص في صورته وهيئتهء فقال: رجل مسكين تقطّعت بي الجبال في 
سفري فلا بلاغ اليوم إلا بالله ثم بك: أسألك بالذي أعطاك اللون الحسن, والحان التحنين: 
والمال؛ بعيرًا أتبلغ عليه في سفريء فقال له: إن الحقوق كثيرة. فقال له: كأني أعرفكء ألم 
تكن أبيرص يقذرك الناسء فقيرًا فأعطاك الله؟ فقال: لقد ورثت لكابر عن كابر. فقال: إن 
كنت كاذيًا فصيرك الله إلى ما كنت. 

وأتى الأقرع في صورته» وهيتته فقال له مثل ما قال لهذا. فرد عليه مثل ما رد عليه 
هذا. فقال: إن كنت كاذيبًا فصيرك الله إلى ما كنت. وأتى الأعمى في صورته فقال: رجل 
مسكينء وابن سبيل» وتقطعت بي الجبال في سفري فلا بلاغ اليوم إلا بالله ثم بك» أسألك 
بالذي رد عليك بصرك شاة؛ أتبلغ بها في سفري. فقال: كنت أعمى فرد الله بصريء وفقيرً 
فقد أغناني» فخذ ما شئتء فوالله لا أجهدك اليوم بشيء أخذته لله. فقال: أمسك مالك فإنما 
ابتليتم» فقد رضى الله عنك. وسخط على صاحبيك.» 

والشاكرون للنعمة بعد ذلك يختلفون» فمنهم من يرى شكر المنعم من الناس حقًا 
يجب أن يؤدىء ولكنه يُؤْدّى على الكره والمشقة» وتتعرض النفس فيه لما لا تحب» وتؤثر 
ألا تتلقى النعمة من أحدء فلا تحتاج إلى الشكر والاعتراف باليد المهداة. 

ولما أعان بعض المشركين أبا سفيان يوم أحد فأنجاه من حنظلة بن أبي عامر, وقد 
كاد حنظلة يقتله؛ قال أبى سفيان: ْ 


ولو شنت جتني كميت طمرّة ولم أحمل النعماء لابن شعوب 


أراد أنه خيّر بين خزي الفرار - وكان رئيس القوم - ويين الصبرء حتى أنقذه 
ابن شعوب؛ فاضطر إلى أن يعرف له النعمة» ويشكر له الصنيعة؛ على ما في ذلك من 
المشقة والكلفة. 

ومنهم من يرى في الشكر لذة؛ وفي الكفر ألَّاء فهى ينأى بنفسه عن ألم الكفر, وما 
يورث من نقص المروءة» وهو يمعن في الشكرء ويغالي بالنعمة التى أسديت إليه. 
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وقد قال العباس الصولي يشكر عمرًا بن مسعدة: 


ساشك عهوا ها دزالمة ممتي انادف لم تمدن وإن مور حلت 
رأى خلتي من حيث يخفي مكانها فكانت قذى عينيه حتى تولّت 


وقال بعض الحكماء: إذا استطاع الرجل الحر ألا يدينه أحد بنعمة يسديها إليه أو 
صنيعة يصطنعها عنده فليفعلء فإن شكر النعمة شيء لا يطيقه إلا أولى العزم. وقال 
أزدشير: الدّين على ضربين؛ أحدهما يمكن أداؤه في غير زيادة» ولا نقصء وهو دين المال 
الذي تقترضه من الذهبء والفضة؛ والعروض, والثاني لا سبيل إلى أدائه مهما تفعل. 
ومهما تبذلء وهى دين النعمة المسداةء والصنيعة المهداة؛ لأن المعاني لا تقوّم بالثمنء ولا 
تحدد بالكيل والوزن والعدد. قال أيو إسحاق النظام: فإذا أديت إلى دائنك ما أقرضك من 
ذهب أو فضة أو عرضء فقد أديت أخفٌ الدينين حملا وأيسرهما مكونةٌ: وبقى في عنقك 
دين آخر لن تؤديه إلا بالشكر المتصلء والوفاء الدائم» والثناء الذي لا ينقضي. والهزل في 
هذا الباب - جعلت فداك - متصل بالجد؛ فحياة الناس في جميع أبوابهاء وألوانها قد 
وصل فيها الهزل بالجدء والحق بالباطلء والحزامة الصارمة بالدعابة الحلوة؛ والفكاهة 
المسلية. 

وكان لنا صديق يعرف بأبي الرملء لم أرَ أجمل منه وجهاء ولا أحسن منه منظرًاء 
ولا نكل مثه تحدياء .ول أركى منه ذكاة: ولا أركن مح ركانة وله أنفة مجه يضيرة. زه 
أدقّ منه فطنةٌ. ولا أصفى منه ذهنّاء وكان مع ذلك من أكفر الناس للنعمة. وأجحدهم 
للصنيعة؛ وأنساهم للمعروف, وأعقّهم للصديقء وأشدهم إنكارًا لحق الوليء والتواءً بدين 
المحسن إليه. وقد سمعني أيام كنت أملي على أصحابنا فصولا من كتاب الحيوان في 
الجنء والغولء وفي السعلاة» والعفاريت» وما قالت العرب في ذلك من الجدء والهزل: ومن 
الصدقء والكذب» ومن الصحيح, والمحال» فكان يظهر الرضى بما يسمع. والارتياح له. 
ثم افتقد تكتيكام ناكار لمات سالك عنه مسلدن أ مساننا | كيرت أنه مز يض :قو اقيق الفلة 
دارةء فرأيت عيادته علي حنا وزيارته من بعض ما تفرضه العشرة المتصلةء والمخالطة 
الطويلة. فسعيت إليه مع أصحابناء فلم أكد أراه حتى أنكرت من أمره كل شيء. فقد 
رأيت رجلا غيرته العلة» وأنهكه المرضء حتى ذهبت نضرته؛ وذوت زهرته؛ واستحال 
جماله قبحًا قبيحًاء وصار إلى شر ما كان يكره له الصديقء ويتمنى له العدو. فلما سألته 
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عن أصل علتهء قال: ويحك أيا عثمان عفا الله عنك - وما أراه يفعل - فأنت أصل 
علتي. ومصدر بلائيء وأنت الذي جر علي المحنةء وصبّ علي النقمة» وملا قلب الصديق 
- وما أقلهم - علي إشفاقًاء وأفعم قلب العدو - وما أكثرهم - بي شماتة؛ فلولا ما 
خوتجدا تمن أخيان الجان والعقاريه :والعبلان والسعالي :ذا أضابني كن :ولا نول 
بي مكروه. قلت: وما ذاك أبا الرمل! قال لقد أطلت التفكير فيما سي منك» وأكثرت 
إعادته, والحفظ له حتى شغلت به عن كل لون من ألوان العلم وعن كل ضرب من 
ضروب المعرفة» وعن كل فن من فنون الحكمة. 

ودفعت ذات يوم إلى البادية لا أعرف لذلك سببًا إلا إني كنت أحدث نفسي بأني قد 
ألقى فيها من الأعراب من يحدثني بمثل حديثك عن الجنء والغول. وإني لفي بعض 
الطريق في الصحراءء وقد ارتفع الضحىء وامتلآت الأرض حرّاء ونورّاء وترقرق الآل على 
الكثبان من بعيد ... وإذا امرأة تعرض لي لم أر أحسن منها حستاء ولا أبرع منها 
جمالًا. ولا أملح منها قدّاه وقد اتخذت زي نساء البادية» وتزينت بزينتهن: فأسألها من 
هى فتنبثنى ضاحكةٌ بأنها هى التى خرجت ألتمس الحديث عنها. قلت مرتاعًا: يا هذه 
أو حت هاء قوليع: فزن لذ لعيعم 'عداد كذ النوعا قالية الى كه ع متمق لاني الوا 
متتبعًا لأحاديتها؟ قلت: 0 أنبأك بذلك؟ قالت متضاحكةٌ: ويحك أيها الرجل! ألم تعلم 
أننا !كتهو فيه شاء تعن الصوى وان" تخالل القاسن تست جديع: ومتهدك انيه 
ونشاركهم فيما يأتون» وما يدعون من الأمرء نراهم إن شتناء ولا يرونناء ونسمعهم 
إن أحببناء ولا يسمعونناء ثم ننصرف عنهم إلى ديارناء والأرض كلها لنا دارء فإني قد 
سمعتٌ من صاحبك مثل ما سمعتٌ من أخبارناء وأحاديثناء فأكرت هما أكرف 
وعرفت منه ما عرفت ورأيتك بهذا الحديث معنيًاء وله حافظاء وعليه مقبلًاء فعلمت أنك 
قد خلقت للجن» والغول؛ ولم تخلق للناس الذين تعيش معهم؛ وتضطرب بينهم فلزمتك 
مصبمًا وممسيّاء ورافقتك غاديًا ورائحّاء وراقبتك يقظان ونائمّاء حتى إذا غدوت اليوم 
لما غدوت له رأيت أن قد بلغ الكتاب أجلهء وانتهى أمرك إلى مدته» وآن أن تبلغ ما أنت 
ميسر له من عشرة الجن والغولء فتراءيت لك ثم أقبلت عليكء ثم إني لن أفارقك منذ 
اليوم» فستكون لي رفيقّاء سواء أرضيت عن ذلك أم سخطت عليه. 
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وقد ولَّيت عنها مديرًاء وعدت إلى داري مسرًاء ولكني لم أخط خطوةً إلا رأيتها 
تخطى معي مثلهاء وحديثها إلي متصل لا ينقطع, وإذا هي تلزمني لزوم الظلء وإذا هي 
تبلغ معي هذه الدارء وتقوم بيني وبين أهلي وولديء لا أقول لهم شينًا إلا ردته عليء ولا 
يقولون لي شيئًا إلا ردت علي غيره. ثم هي تتشكّل لي في أشكال مختلفة: وتتلون لي في 
ألوان متايقة فإذا لحت مني إنكانا تعض ما أرى هه أموها قالة يضنوة كانه شبوة 
الشياطين: ١‏ 


فما تدوم على حال تكون بها كما تَلوّن في أثوابها الغول 


قال أبو الرمل: فأنت كما ترى أصل علتيء والحق عليك أن تجد لي منها مخرجّاء 
وتلتمس لي منها شفاءً. ولم يكد يبلغ هذا الموضع من حديثه حتى ارتعنا جميعًاء وأخذنا 
مصدرهء وهو يقول: هيهات هيهات أبا الرمل لن يجد لك أبو عثمان من ضيقك مخرجًاء 
ولن ينتهى بك من علتك إلى شفاء إلا أن تتغير نفسك فتصبح شاكرةً للنعمة» عارفةٌ 
للصنيعة» وهي قد فطرت على الكفر والجحود. وقد خرجنا من عند أبي الرمل» وليس 
منا إلا من يتلو: لقَلْ أَعُون يرب النّآس * مَلِكِ النّاس * إِلْهِ الدّاوس * من شر الْوَسْوَاس 
الْخَنَاس 2 الذي يُوَسوس في صَدُور التاس 93 منّ الْجِنَةِ وَالناس. 

قلت لصاحبي: أجادٌ أنت في إضافة هذا الكلام إلى الجاحظ؟ قالء وهى يغرق في 
الضحك: ما أكثر ما أضاف الجاحظ إلى الناس ما لم يقولوا؛ فما يمنعنى أن أضيف إليه 
ما لم يقل ...! 
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وفقك الله إلى الخير والبر. وعصمك من الشر والإثم, وهداك إلى الرشد المفضي بأهله إلى 
الجنة» ووقاك من الغي الموفي بأهله على النارء وحبب إليك الحق الذي يملا العقل نورًا 
وحكمةٌ. وكرّه إليك الباطل الذي يملأ القلب غرورًا وجهالة. وحملك على الجادة التي 
تنتهي بك في كل ما تعمل إلى خير ما تحب لأمير المؤمنين من نصح, ولرعيته من العافية؛ 
ولتفسوهين التهو وارضشاع الاكودويعة الوك وق ون العدو والاستجلكة هل الكمم: 
فقد قال الله عز وجل: 9وَعَتى الله قَضْدُ السَّبِيلٍ وَمِنْهَا جَايْرٌ ‏ وَلَوْ شَاءً لَهَدَاكُمْ 
وصرف الله عنك سوء الظنء فإنه مفسد لصدق الإخاء مكدر لسريرة الصديق» 
منغص لذات النفس. وجعل الله موقع النصح الذي يقدمه إليك الصديق الحميم؛ والمشير 
الأمين؛ حلوًا في سمعكء عذيًا في قلبك» حبيبًا إلى نفسك. فقد كان يقال لا يحسن بالوزير 
الناصح للملكء والمشير الأمين عند السلطان إلا يقبل نصح أوليائه إن رفعوه إليه» فإنه 
إن أساء الظن بالناس أساء الناس الظن بهء وكان خليقًا أن يسوء به ظن السلطان. 
وحدتني بعض أصحابنا من علماء الهند أن بيدبا الفيلسوف كان يقول لدبشليم 
الملك: إن علمت أن في بعض وزارتك استبدادًا في الرأي, واستكبارًا على الإشارة» وازورارًا 
عن نصح الناصحين؛ فاعلم أنه جدير ألا يصدقك الرأيء ولا يخلص لك في النصحء فليس 
بناصح لك من لا ينتصحء وليس بمخلص لك من يشك في إخلاص الناس له. ولا ينبغي 
أن تأمن من لا يأتمن الناس» ولا أن تطمثن لمن لا يطمتن إلى أحد. 1 
وكتب أرسطاطاليس صاحب المنطق إلى الإسكندر: لا خير في الصديق إذا لم يؤثرك 
على نفسه. ولم يظهرك على دخيلة قلبه. ولم ينصح لك في الغيب والشهادة. ولا خير فيه 
إن أصفاك بكل ذلكء ولم يكن له صديق يقدم له من ذات نفسه مثل ما يقدم إليك. 
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فإن الرجل الذي يصادق مَن فوقه من ذوي الدرجات؛ وأصحاب المكانة» ولا يصادق مَن 
دونه من الأولياءء والسوقة خليق أن يكون أَيْرًا يحب نفسه؛ ولا يحب غيره. ويبتغي بما 
يقدم إليك من النصح والمشورة أن يستأثر بك من دون الأولياءء وأن يختص نفسه بما 
يجد عندك من معروف أو سلطان. 

جعلت فداككء إنما أكتب إليك ما أكتب من هذه الحكمة؛ وأسوق إليك ما أسوق من 
هذه الأحاديث لأمر عرفته اليوم في الديوان» فضاقت به نفسيء وحزن له قلبيء وأشفقت 
عليك من عاقبته. وكرهت لك مغبته. وخشيت أن يتجاوز الديوان إلى مجالس الإشراف 
في قصورهم, والقواد في جنودهم, والعامة في أنديتهم ومجالسهم: فيتحدث الناس عنك 
بما لم يتحدثوا بمثله عن الوزراء من قبلك» وتقع في نفوسهم لك مهابة تقوم على الخوف 
والبغضء ولا تقوم على المحبة والتجله. وشر ما يتعرض له أصحاب السلطان أن يهابهم 
الناس خوقاء ورهبّاء وخير ما يتاح لأصحاب السلطان أن يهابهم الناس حبّاء وإكبارًاء 
وطمعًا فيما عندهم من الخيرء ورغبةٌ فيما يجدون عندهم من البرء والمعروف. 

وقد كان كاتبك الحسن بن وهب يتحدث إلى بعض أصفيائه وأنا أسمع على غير 
علم منه بمكاني؛ بأن شعرًا قد رفع إليك فيه عيب لك؛ ونقد لبعض عملكء؛ فغضبت له 
وضقت به وأمرت بالبحث عن قائله لتذيقه غضبكء: وتصب عليه عذابك؛ وتعلمه عاقبة 
طيشهء ومغبة استخفافه بالسلطان: واجترائه على الحكام. ثم لم يكفك ذلكء ولم يقنعك: 
فأمرت أعوانك من الكتابء والعمال أن يتقدموا إلى أصحاب الشعر المنظوم,؛ والكلام 
المنثورء وإلى ذوي الأقلام المشرعة, والألسنة المنطلقة ألا يذكروك فيما ينظمون من شعر 
أى يكتبون من نثر أو يديرون من حديث إلا بالخير» فإن جنح منهم عن ذلك جانح أو 
انحرف منهم عن ذلك منحرف فإن السجن له مهياًء والعقاب له مرصدء والعذاب عليه 
محتوم. وهو خليق إن مسه الأذى؛ ونزلت به العقوية آلا يذوق للعافية طعماء ولا يجد 
الخرية وكا ولا ينعم بلقاء:الأمل: ومودة التصديق» ونعمة الدهة عد يفرع من هذه 
الحياة ملومًا مدحورًا. 

جعلت فداكء فإني لم أكد أسمع هذا الحديث يُسرَّه الحسن بن وهب إلى بعض 
خاصته؛ وذوي مودته فيبسم له حين يتحدث؛» ويبسمون له حين يستمعون إليه» وتظهر 
في وجهه ووجوههم آية الطاعة الساخرة: والرهبة المستخفة» حتى جزعتء وفزعتء 
وحتى ارتعت والتعت» وحتى أشفقت عليه من أمر تعرف موارده» وتوشك ألا تعرف 


مصادره. وتتبين أولهء وتوشك ألا تتبين آخره. 
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وهى بعد ذلك لم يتح لأحد من الناس منذ كانت هذه الأمة» وقامت هذه الدولة, 
واستقر سلطان المسلمين في يثرب أيام الخلفاء الراشدين» وفي دمشق أيام بني أمية» وفي 
بغداد أيام بني العباس. 

وما علمت - أصلحك الله - أن خليفة من الخلفاء أو ملكًا من الملوك أو وزيرًا 
من الوزراء تقدم إلى الناس بمثل ما تتقدم به إليهم؛ وما علمت أن الناس استمعوا لمثل 
ذلك أو أذعنوا له أو أطاعوه؛ وقد همَّ زياد ببعض ذلك فأوعدء وغلا في الوعيد» وأنذرء 
وأسرف في النذيرء وطلب إلى الناس أن يكفوا عنه أيديهم وألسنتهم؛ ليكفٌ عنهم يده 
ولسانه. فصانعه من صانعهء. ونصح له من نصح., وعارضه أيو بلال مرداسء فقال له: 
إنك تحدثنا بغير ما يحدثنا به الله عز وجلء تزعم أنك ستأخذ البريء بذنب المسيء» والله 
حمل وجل خدوكو ل سوه نر وارذه وزو خرف ف 

قال له أبى بلال ذلك في جماعة المسلمين» والمسجد بهم ممتلئ» وزياد على منبره 
لم يفارقه» وعليه شارة الملك» ومن حوله قوة السلطان» ثم انصرف أبو بلال مرداس» 
لم ينله من زياد كيدء ولم يمسسه منه أذَى. وقد كان لزياد ما علمت من القوة والبأس 
ومن العنف والبطشء ومن اليد التي لم تكن تعرف القصرء والسهام التي لم تكن تعرف 
الخطأء وإنما تسدد فتصيبء وترمي فتصمي. 

جعلت فداكء وما زال الناس يعدون على عبد الملك قوله حين جد الجدء وعظم 
الخطبء وانتشر الفساد في الأطرافء وتفرق الناس شيعًاء وأصبح في كل جزيرة أمير 
ومنبر: «من قال لنا اتقوا الله ضربنا عنقه»»؛ يرون أنه تحدث بما لم يكن له أن يتحدث 
بهء وتكثّر بما لم يكن يستطيع أن يبلغ من الأمرء وما أكثر ما قال الناس له اتق اللهء وما 
أقلدها شرك نغ اللننائذونا اعرف ات ماقي فن مخورة أن مدق حفا وض انها 
عاق من شن عضا السلمين وكلع يذارمق اقلافة ,زفق كلمة الامة: 

جعلت فداكء ولو أن هذا الأمر صدر عن أمير المؤمنين - أيده الله - لما رضينا ذلك 
لهء ولا قبلنا ذلك منهء وهى خليفة رسول الله وابن عمهء والقائم على سلطان المسلمين 
أعطوه بيعته عن رضّىء ودانوا له بالطاعة عن ثقة» فكيف بكء وقد وليت الوزارة اليوم؛ 
وقد يعزلك عنها أمير المؤمنين غدًا. وأنت لا مضي ما تمضي من الأمر إلا عن إذنه ورضاه. 
فكيف بيك إذ1 دلت هذا بأذى؛ وكفة عنه أمير المؤمفين؟ :وكيفت يك إذا ألقيت حدق 
سجنء وفتح بابه له أمير المؤمنين؟ وكيف بك إذا تقدمت في تعذيب هذا الشاعر أو هذا 
الكاتب؟ ثم سعى السعاة إلى أمير المؤمنين بأنك تتهم بالظنء وتأخذ بالريبة» وتعاقب 
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في غير تثبت» وعفو أمير المؤمنين أوسع من سخطتكء ورحمة أمير المؤمنين أوسع من 
نقمتك؛ فماذا يقول الناس إن سخطت أنتء. ورضي هوء وعاقبت أنت» وعفا هو؟! وعفى 
أمير المؤمنين لا يصدر عنه إلا مصاحيًا بالبر والنعمة. فماذا يقول الناس إذا عاقبت أنت» 
وعفا أمير المؤمنين؟ ثم أتبع عفوه بالنعمة والجائزة» وبالنائل والنافلة؛ ألست خليقًا إذن 
أن تطلق ألسنة الناس فيك بما لا تحب» وأن تعرض سلطانك للضعفء وعزك للسخرية؟! 

جعلت فداكء إن خير الوزراء من عرف لنفسه قدرهاء ولم يجاوز بسلطانه حدهء 
ولم يرفع نفسه إلى أعلى من الموضع الذي وضعه فيه أمير المؤمنين» ولم يعرض نفسه 
بذلك لإنكار المذكر» واحتجاج المحتج. واحذر - جعلت فداك - أن يرقى الشك فيك 
إلى قلب الخليفة فيظن بك تجاوز الحدء ويتهمك بأنك تعطي نفسك من السلطان ما 
لم يعطكء وتخولها من القوة ما لم يخولك. وأمير المؤمنين لم يتخذ الوزراء ليبسطوا 
على الناس أيديهم بالأذى» وليصبوا عليهم النقمة صبّاء وإنما اتخذ الوزراء ليشيعوا في 
الناس رحمته؛ ونعمته» وينشروا فيهم بره وعدله» ويرفعوا فيهم ذكره بالخيرء ويطلقوا 
ألسنتهم بالثناء عليه, ويملئوا قلوبهم بالحب له. والحب لا ينال بالقسوة» والنصح لا 
يكتسب بالظلم» وليست إشاعة النقمة» وسيلة إلى اكتساب الودء ولا إلى اصطفاء النفوس. 
فانظر - أصلحك الله - في أمرك؛ وانصح لنفسكء ولأمير المؤمنين. وانظر بعد ذلك فيما 
بينك وبين الله من حساب تستطيع أن تجعله يسيرًا إن شئت» وتستطيع أن تجعله عسيرًا 
إن أحببت. 

واعلم - جعلت فداك - أن الزمان لا يثبت» وإنما هو منطلق دائمّاء وأن الأيام لا 
تستقرء وإنما هو نهار يتبعه نهارء والأحداث في أثناء ذلك تحدثء والخطوب في أثناء 
ذلك تلمٌء والنوائب في أثناء ذلك تنوبء والوزراء يولون ويعزلون: والحكام ينصبون 
ويصرفون, والدنيا تقبل وتدبرء والحوادث تحلو وتمرٌّء والرجل اللبيب من اعتبر بهذا كله 
فلم يسرف على نفسه؛ ولم يسرف على الناسء ولم يقدم بين يديه من العمل ما يسوءه 
في الدنياه ويخزيه في الآخرة. وقد أطلقت لسانك - جعلت فداك - في ابن أبي دؤادء 
وتقدمت إلى عمالك في أن يقولوا فيه مثل ما تقول وفي أن يبثوا حوله الأرصادء وينثروا 
عليه. وعلى أصحابه العيون» ويرفعوا إليك من أمره ما ظهرء وما خفيء وينقلوا إليك 
من حديثه وحديث أصحابه ما قالواء وما لم يقولوا. فكيف بك إذا ذارت الدافرة الت 
الملمة» ودعى ابن أبى دؤاد إلى الوزارة» وصرفت أنت عنهاء وأمر فيك اين أبى دؤاد غدًا 
يمكل ها كأمر فنه نت اليوم؟! ١‏ 
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جعلت فداكء إن كرام الناس - وأنت منهم - يرفعون أنفسهم عن الصغائرء 
وينزهونها عن آثام القول والعمل؛ ويكبرونها عن تتبع الهفواتء والتماس العثرات» 
ويصمون آذانهم عن عيب العائبين» ولوم اللائمين. ولعلهم أحيانًا أن يسمعوا للوم؛ 
والعيب أكثر مما يسمعون للحمدء والثناءء يجدون في اللوم والعيب ما يصلحون به 
أنفسهم» وينقون به ضمائرهم: ويقوّمون به أعمالهم. ويجدون في الحمد والثناء تملقًا 
يدفع إلى الغرورء ويغري بالصلفء ويخدع عما قد يكون في النفس من خصال السوء. 

وإني لأحب لك أن ثُلام فتعفوء وأن تعاب فتصفح؛ أكثر مما أحب لك أن تُمدح 
فتعطيء وأن يُتنى عليك فتكافئ على حسن الثناء. 

وأنت بعد ذلك لا تستطيع أن تعقل الألسنة المنطلقة» ولا أن تحطم الأقلام المشرعة, 
ولا أن تمنع القلوب من الشعورء والعقول من التفكيرء فدع الناس» وما يشاءون أن 
يقولوا فيك من الخير والشرء ومن الحمد والذمء وانتفع بذلك كله في إصلاح نفسكء وفي 
تجنب ما يشينك إلى ما يزينك. 

واذكر قول الشاعر القديم: 


إذا لم تستطع شيئًا فدعه وجاوزه إلى ما تستطيع 


وكان بعض حكماء الروم يقول: إذا لم يكن ما تريد فأرد ما يكون. 

جعلت فداككء إن الله لم يعصم أحدًا من الخطأء ولم ينزه أحدًا من الزلل» وإنما وهب 
الناس عقلًا يحسن مرةًء ويسيء أخرى؛ ويخطئ حينّاء ويصيب حينًاء وجعل من الناس 
على الناس رقباء يدلونهم على مواضع الخطأء ومواطن الزلل. 

ولستّ بخير من عمرء وقد قال عمر للناس: من رأى منكم فيّ اعوجاجًا فليقوٌمَه! 
فقال له قائلهم: لى رأينا فيك اعوجاجًا لقومناه بسيوفنا! 

وقد لام اللائمون عثمان؛ فقبل اللوم» واعتذر من الخطأء وتاب إلى الله من السيئات. 
فما أنت بخير من عمرء وما أنت بخير من عثمانء وما أنت بخير من رسول الله كَل وقد 
رضي أن ينصف من نفسه. 

فأنصف من نفسك إذن,ء ولا تكلفها ما لا تطيق» وضعها حيث وضعها الله. وحيث 
وضعها أمير المؤمنين» واذكر أنك لم تكن أمس شيئًا فأصبحت اليوم بفضل أمير المؤمنين 
شيمًا مذكورًا. 
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مرآة الضمير الحديث 


فاشكر لله نعمته عليكء ولأمير المؤمنين يده عندك. وخير شكر لله أن تذيع في الناس 
العدل» وتشيع فيهم الخيرء وخير شكر لأمير المؤمنين أن تشعر الناس بحبه لهم» ورفقه 
بهمء وأنهم عنده سواء. 

وأنا أعلم - جعلت فداك - أن الحق مّء وأن النصح ثقيلء وأن الصدق بغيض إلى 
أميجَائة الشلطان: لكوتي أوذرك عل قدي وا مكفو لك جفالمن :ود وقد لوك ها غلمث 
فكتبث ما كتبث» وأنا مرسل إليك هذا الكتاب» فمرتحل إلى البصرة لأقيم فيها بعيدًا عن 
بغداد. فلآن أكون مغمورًا في البصرة أحب إلِي من أن أكون مشهورًا معروفًا في بغداد. 

ومضى الجاحظ في رسالته تلك إلى محمد بن عبد الملك الزيات على ما تعود أن يمضي 
فيه من الاستطرادء والتنقل بين ألوان الحديث» ولكن وقت القارئ أضيق من أن أتمّ له 
هذه الرسالة. 


الوشاية والوشاة 


هداك الله إلى الرشدء وجعلك إلى الرشد هاديّاء وللحق داعيًا. وحماك الله من الغىء وجعلك 
من الغي حاميّاء وعن الإثم ناهيًا. ودلك الله على الخيرء وجعلك على الخير دليلاء وبالبر 
كقيلة مقطمك اند مق القن وعكلك مو الكر عاصتهاء ولتففنة: ايها .وراك اله 
سعي الساعين بالأذى» ودعاء الداعين إلى القطيعة وإرجاف المرجفين بالكذب» وإسراف 
المسرفين في الكيدء ومشي الماشين بالنميمة. 

فقد كان يقال إن صاحب القلب الذكيء والحكم الراجح, والبصيرة النافذة؛ خليق 
أن يحذر الساعين إليه بالناس؛ وأن يقدر أنهم إن يسعوا إليه اليوم فقد يسعون به غدًاء 
وإن يكيدوا لخصمه عنده. والأيام مقبلة عليه؛ فقد يكيدون له عند خصمه. والأيام مدبرة 
عنه. وكان يقال إن الدهر قُلّبء وإن الأيام لا تؤمن» وإن الزمان كَلِف بالغدرء موكل 
بالمساءة» يبسم ليعبس» ويعبس ليبسم! وكان يقال إن الرجل الحذر خليق ألا يؤتى من 
مأمنهء وسبيله إلى ذلك ألا يطمئن إلى الأيام» ولا يستريح إلى الدهرء وأن يستقبل النعماء 
مقدرًا أنها قد تزول عنهء وأن يستقبل البأساء مقدرًا أنها الغمرات ثم ينجلين! 

وإذا كان الحزم للرجل اللبيب ألا يأمن الأيام» ولا يطمئن إلى الدهرء فأحزم من ذلك 
ألا يأمن الناس» ولا يستريح إليهم ... فهم يسعون إلى الرجل ذي السلطان والبأس؛ رغبًا 
إليه أى رهبا منه. يلتمسون عنده الخيرء ويبتغون إليه الوسيلة» ويسلكون إليه السبل 
حراصًا على أن يخلى لهم وجههء ويصفو لهم ودهء ويخلص لهم ضميرهء فتغمرهم 
نعمته» وتعدوهم نقمته» وهم يعلمون أن صاحب السلطان والبأس لا بد له من أن يُنعم, 
فهم يحرصون على أن يستأثروا بأنعامه. ولا بد له من أن ينتقم؛ فهم يجهدون في أن 
يصرفوا نقمته عن أنفسهم. وهم في كل ذلك يطلبون إلى صاحب السلطان والبأس أكثر 
مما يطلبون إلى أنفسهمء ويأخذون منه أكثر مما يعطونه؛ يطلبون إليه أن يخصهم 


مرآة الضمير الحديث 


بصفو نفسهء وصدق ودهء وشامل معروفهء ولا يعطونه من أنفسهم إلا الكدر والرنق» 
ولا يمنحونه من ودهم إلا التكلف والرياء» ولا يهدون إليه من معروفهم إلا تربص 
الدوائر به وانتهاز الفرص فيهء وانتظار اليوم الذي يتحولون فيه عنه إلى من ينافسه 
ويناوئه. فهم يعرضون قلوبهمء: ونفوسهمء وعقولهم. وضمائرهم للبيع» ويقبلون ما 
يعرض عليهم لها من ثمن. فأي الناس أرضاهم مالوا إليهء وأي الناس قصّر في إرضائهم 
انحرفوا عنه, وتألبوا عليه! 

ثم هم بعد ذلك لا يحفظون ودَّاء ولا يرعون حرمة:ء ولا يذكرون جميلًا. وإنما 
يسرع النسيان إلى قلويهم فيمحى منها كل ذكرىء ويلقي بينها وبين ما قدم إليهم 
من الخير والمعروف حجبًا وأستارًا. ثم هم بعد ذلك لا يكتفون بالنسيان» ولا يقنعون 
بنكران الجميل» وكفر النعمة» وإنما يضيفون شرًا إلى شرء ونكرًا إلى نكرء وجحودًا إلى 
جحود. قد أقاموا حياتهم على الكذب» وأجروا سيرتهم على الرياءء وطووا ضمائرهم على 
النفاق. فهم لا يستطيعون أن يعيشوا بأنفسهمء وإنما يستمدون حياتهم من المنعمين 
عليهم؛ المحسنين إليهم؛ ومن المغترين بهم والمنخدعين لهم ... فهم يتملقون من أتيح له 
السلطان» يسعون إليه من كل سبيل» ويسلكون إليه كل طريقء يرقون إليه على أعناق 
سادتهم الذين أحسنوا إليهم» وبروا بهم» وغمروهم بالمعروفء لا يتحرجون من غدرء 
ولا يتأثمون من نكرء قد استحبوا المنافع العاجلة على المنافع الآجلة» وآثروا المكر على 
الإخلاصء والغدر على الوفاء. فخليق بصاحب السلطان أن يعرفهم حق معرفتهم؛ وأن 
يضعهم حيث وضعوا أنفسهم: وأن يخثى أن يمكروا به كما مكروا بمن كان من قبله, 
وأن يتخذوه وسيلة إلى التماس المنافع عند غيره كما اتخذوا من كان قبله وسيلة إلى 
التماشس المتاقع غذنه! 

وهذا الصنف من الناس - أيّدك الله - رذل الطبع؛ مويوء القلب» مدخول الضميرء 
لا يحسب لشيء حسابًاء ولا يرجى لأحد وقارّاء لا يفرق بين خير وشرء ولا يميز عرفًا 
من نكرء وإنما الخير ما انتهى به إلى ما يريدء والشر ما حال بينه وبين ما يريد» وإنما 
العرف ما أداه إلى غايته» والنكر ما باعد بينه وبين غايته. فليس للفضيلة عنده وزن؛ 
وليس للخلق الكريم في نفسه قدرء وهؤّلاء الناس ينتهي بهم مراسهم للكيدء وإمعانهم 
في المكر إلى أن يستعذبوا الإثم» ويستحبوهء وإلى أن يكذبوا حبًّا في الكذب» ويشوا إيثارًا 
للوشاية. يجدون في ذلك رضَّى لنفوسهم التي لا ترضى إلا بالشرء ولا تنعم إلا بالوقيعة: 
ولا استريح إلا إل الإفسان. وين الناس 7 3 


5 


الوشاية والوشاة 


وقد أدَّبِ الله - عز وجل - رسوله يَلِةِ فأحسن تأديبه» ونهاهء ونهى المسلمين معه 
عن طاعة كل حلاف مهين هماز مشاء بنميم» مناع للخير معتد أثيم» عتلّ بعد ذلك زنيم؛ 
فما أجدر المسلم الذي ينظر لأمر دينه كأنه يموت غدًاء ولأمر دنياه كأنه يعيش أيدًاء أن 
يتأدب بهذا الأدب الذي أدَّبٍ الله به الأنبياءء والصدّيقينء والأبرار الصالحين. 

والوشاية - جِنَّيك الله شرهاء وعصمك من نكرهاء ورد عنك أذاها. وصرف إلى 
عدوك شّباها - تكون على ضروب مختلفة» وألوان مفترقة؛ فمنها ما امتحن به نابغة 
بني ذبيان في قصر النعمان» وذلك حيث يقول: 


حلفت فلم أترك لنفسك ريبة وليس وراء الله للمرء مذهبٌ 
لئن كنت قد يُلغت عنى وشاية لمبلغك الواشى أغش وأكذب 


وحيث يقول: 


أتاني أبيت اللعن أنك لمتني وتلك التى تصطكَ منها المسامع 
فبت كأنى ساورتنى ضئيلة من الرقط في أنيابها السم ناقع 
فإنك كالليل الذي هو مدركي وإن خلت أن المنتأى عنك واسع! 


ومنها وشاية بين الصديق والصديقء ويين الأليف والأليف تحول الصفاء جفاءء 
والمودة عداء ... ومنها الوشاية بين الحبيبين تلك التى قال فيها الشعراء فأجادواء 
وأحسنوا. 

والقول في شكوى المحبين من وشاية الوشاةء وعذل العذال؛ ورقابة الرقباء. خليق 
أن يطولء وتلتوي مذاهبهء ولكني - أيدك الله - لم أكتب إليك في ذلكء ولم أرد أن 
أظووله يديرو اسادفن تق غرفن اناد القدوف فالمه ايه الام اا واعوة إن فدات 
به من تحذيرك سعى الوشاة إليكء وسعى الوشاة بكء فأذكرك - وما أنت في حاجة 
إل التذكرة حديها ترح ازع المقفم ف كيلة ودمنة. ووم روي الرواة هن موك العو 
والعجم: ويما قالت الحكماء في ذلك من بارع الموعظة» وروائع الحكم. وأنت - حفظك 
الله - حين تنظر في بعض ذلك خليق أن تستقبل أمرك بالحزمء وأن تقيم سيرتك على 
الحذرء وأن تسوس أصحابك بالتحفظء وألا نُمضي من أمرك ما تمضيء ولا تدع منه ما 
تدع؛ حتى تروّي فتطيل الروية» وتستبصر فتحسن الاستبصار. 


ارم 
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ومن حقك على نفسكء ومن حق الناس عليكء أن تتهم الذين يسعون إليك» ويطيفون 
يك. فإن اتهام فريق من الناسء والتثبت قبل الاستجاية إلى ما يدعونك إليه؛ خير لك 
وأسلم غاقية مز طلم البرية» والإستاءة إلى 7المنسين» والتحسان إلى" النييء: والقماز عن 
المجرم. وقد أمر الله - عز وجل - نبيه يَلِْيّهِ وأصحابه رضي الله عنهم أن يتثيتوا إن 
حادق فابوق ينا متحافة أن يعتييوا: كوا 0 
- عز وجل - قد وضع في أعناق العلماء أن ينصحوا للحكام فيخلصوا في النصيحة؛ 
وأن يعظوهم فيحسنوا الموعظة» وأن يذكروهم بآيات الله كلما تعرضوا لنسيانها أى همّوا 
أن يتحولوا عنها. ومن أجل هذا كتبت إليك ناصهًا لك أمينًا في النصيحة: وواعظًا لك 
مخلصًا في الموعظة, ومحذرًا لك من الله الذي حدَّر الناس نفسّهء ومذكرًا لك بآيات الله 
الذي طلب إليهم أن يتذكروا آياته. 

وما أجدر الذين يسوسون الناسء ويدبرون أمورهم؛ ويقضون في أنفسهم وأموالهم؛ 
أن يضعوا أمامهم صحيفة يلقون عليها نظرهم بين حين وحين؛ وقد كُتبت فيها هاتان 
الآيتان الكريمتان من سورة الحجرات: «إيا أَيُّهَا الَّذِينَ آَمَنْوا لا يَسْخَّرْ قَوْمٌ مّن قَوْم عَتى 


0 وه >2وس ل وو هعد 


أن يَكُونُوا خَيرا منْهُمْ ولا نِسَاءٌ مّن نّسَاءِ عَم أن يَكُنَّ خَيرَا مُدْهُنَ وَلا تَلْمِرُوا أَنفْسَكُمْ وَلا 
تَتَابَرُوا بِالْأَلقَابِ بِفْس الاسم الُْسُوقُ بَعْدَ الِْيمان" وَمَن لَمْ يحب فَأُولَيِكَ هُمْ الظَاِمُونَ * 
َا أَيّهَا الَذِينَ آمَنُوا اجَنِبُوا كثيرًا مّنَ الظّنٌ إنّ بَعْضٌ الظّنٌ إِكُم” وَلَا تَحَسّسُوا وَلَا يَغتّب 
يُفْضَكُم يَعْضًا ‏ أَيْحِنٌ أَحَدَكُمْ أن يَأَكُلَ لَحْمَ أيه مَيْتَا فَكرِهْثُمُوهُ' وَانّهُوا الله إِنَّ الله تَوَابٌ 
تَحِيم». 

ذلك أحرى أن يعصمهم من المظالم؛ وأن ينزههم عن الكيدء ويجنبهم كثيرًا من 
الظن» ويحملهم على ألا يأخذوا الناس بالشبهات. 
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رسالة الفصد والغرور 


شرف زه الكو وكين التكين الله وم فلت الحو الشن بوسراة القن عدله رولك الله 
على الحقء ودلَّ الحق عليكء وساقك الله إلى الصوابء وساق الصواب إليكء وأشاع الله 
في قلبك الغبطة, وأسبغ على نفسك البهجة» وأنزل على ضميرك السكينة» ونقى دخيلتك 
من الموجدة والضغينة» وجعل ما ظهر من أمرك بشرًا ويمنَاه وما خفي من سرك دعة 
وأمنَاه ووطأ كنفك للصديق المقارب» ومهد عفوك للعدى المجانب» ورفع مكانك عن كيد 
الكاتدين» وحسد الحاسدين» وخفض جناحك للّاتذين بك واللاجثين إليك» وثبتك على 
ما رُكُّب في طبعك من إعطاء المحروم؛ وإغاثة الملهوفء وإعانة المحتاج» وتعزية الملتاع؛ 
والأخذ بيد الضعيفء والتجاوز عن إساءة المسيء, والإعراض عن جهل الجاهلين. 


بهذا كله أدعو لك حين ألقاك. وحين أنأى عنكء وبهذا كله أدعو لنفسي حين أخلص لها 
خاليًا إليهاء وحين أأشغل عنها نافرًا منهاء فالله يشهد ما أحببت إليهاء وحين أشغل عنها 
نافرًا منهاء فالله يشهد ما أحببت لنفسي شينًا إلا أحببت لك مثله أى خيرًا منه» وما كرهت 
لنفسي أو من نفسي شينًا إلا تمنيت أن يعصمك الله منه» وينزهك عنهء ويجنبك التورط 
فيه. فأنت رفيق الصباء وصديق الشباب» وأنت شقيق نفسيء وأليف قلبيء والشريك في 
النعمة حين نُظلء والحليف على النائبة حين تنوبء والمعين على الخطب حين يدلهمٌ, 
والظهير على الأيام حين تحدث فيها الأحداث, وتتعقد فيها المشكلات. فما نصحت لك 
قطء ولا أشرت عليكء ولا رفقت بك إلا رأيتني لها ناصمًّاء وعليها مشيرًاء وبها رفيقًا. 
وما أعلم أنك احتجت قط إل فصع الصديق: ومشورة الخليل كما تحتاج إليهما الآن 
كين ارتفعت جذزلتك عن أضهاب الشأت» وألقي وليك الخظير من آزمة: الحكم قطفع 
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فيك الطامعونء وأشفق منك المشفقون: وانعقدت يك الآمالء ولاذت بك الأمانى» وأصبحت 
من وفور النعمة بسطة الجاه بحيث لا تستقبل النهارء ولا تستقبل الليلء ولا تعبر ساعة 
من ساعاتهما أو لحظة من لحظاتهما إلا فكر فيك مفكر يريد أن يستظل بجناح من 
نعمتك أو يتقى طائفًا من نقمتكء, فأنت المرجو المخوفء وأنت المحبب المبغضء وأنت 
الرموق الزمون و انث الغرو: امسوم وإذاابك لمان مكل حا لفط من ار فا 
المنزلة» وعلى المكانة» وانبساط السلطانء وامتداد القوة كان خليقًا أن ينأى بنفسه عن 
الغرور والتيه» ويبرئها من الصلف والكبرياءء ويحميها من الاندفاع في الثقة» والاعتداد 
بالحول والطولء والاستغناء بالثراء والبأسء: ويذكر أنه قد قوي بعد ضعفء وأثرى بعد 
فقر, واستغنى بعد احتياج» وإن ضمائر الأيام تحفظ للناس من أسرار الغيب ما يحبون 
وما يكرهونء, وتدخر لهم من الأحداث ما يعرفون وما ينكرون. فمن أتيحت له القوة قد 
يقدر له الضعفء ومن مكن له في الأرض قد تنبو به الدار» ومن ابتسمت له الأيام قد 
يعبس له الدهر. النعمة وديعة في أيدي أصحابها قد يطلبها من استودعهم إياهاء والقوة 
عارية في أيدي الأقوياء قد تؤخذ منهم لتر على الضعفاءء والله - عز وجل - يقول: 
ظوَبتِلْكَ الْأَيّامُ نْدَاولُهَا بَينَ التّاس». 
وقد قال الشاعر القديم: 


فيوم علينا ويوم لنا ويوم نساء ويوم نسر 


فأحذرك أول ما أحذرك أيها الأخ الصديقء والخليل الشفيقء الاعتداد بالنفس» 
والاغترار بالحول والطولء والانخداع بابتسامات الدهرء فإنها قد تصدقك اليوم لتكذبك 
غدّاء فاحذر نفسك أول ما تحذرء وأشفق عليها منها قبل أن تشفق عليها من الناس؛ 
واذكر قول الله - عز وجل - في قصة يوسف عليه السلام: وَمَا أَبَرَئّ تفي إِنَّ 
النَّفْسَ لأَمّارَةَ بِالسُوءِ)4 فلا تنفذ لنفسك أمرًا تتلقاه منها حتى تتدبرهء وتفكر فيه فتطيل 
التفكير. ومهما يواتك الحظ فاذكر حالك قبل أن يواتيك» وقدّر أنك قد تعود إلى مثل ما 
كنت فيهء واذكر رأيك في أصحاب الرأي قبل أن تكون منهمء ونقدك لهم؛ وحكمك عليهم 
قبل أن ترقى إلى مكانك بينهم. واعلم أن الناس يقولون فيك مثل ما كنت تقول فيهم, 
ويحكمون عليك بمثل ما كنت تحكم عليهم. واذكر في أول ما تذكر أن لك ضميرًا يرضى 
ويسخطء ويعرف وينكرء ويحمد ويذمء وأن أعباء الحكم قد تشغلك عنه أو تشغله عنك؛ 
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ما امتدت لك أسباب القوة. ولكنك ستفرغ له كما أنه سيفرغ لك ذات يوم أو ذات ليل؛ 
فاحرص على ألا تسمع منه إلا خيرًا. 


وأنت بعد ذلك محتاج إلى نصح الصديقء ومعونة الخليل فيما أحدث الحكم بينك وبين 
الناس من صلات» فأنت تدبر أمورهم» وترعى مرافقهم؛ تسوسهم باللين حيناء وتسوسهم 
بالشدة أحيانًا. فأنت تُطمع وتّخيف. وأنت تشيع الرعب» وتشيع الرهبء وأنت تمد أسباب 
الرجاء وترسل إلى القلوب صواعق اليأس. فالناس بين مبتغ إليك الوسيلة» ومتريص 
به الداكرة توق فيلك "الخرسية ؟ علهم. مظون' لله الوه وأكذ هم يقيدى )لوجلاة مليلءة 
ويطوي قلبه لك على شر ما تطوى عليه القلوب. 
وأخوف ما أخاف عليك من الناس؛ سعيهم عندك بالنميمة» ومشيهم إليك بالوقيعة, 
وابتغاؤهم رضاك بالوشاية. فالناس يبتغون إلى الحاكم كل وسيلة» ويتقربون إليه من 
كل سبيل. يتنافسون فيما عنده» ويغريهم ذلك بأن يكيد بعضهم لبعضء ويمكر بعضهم 
ببعضء ويتكذب بعضهم على بعضء كلهم يريد أن ينال من الحكومة أكثر مما ينال غيره 
من النظراء» وهم من أجل ذلك في همٌّ مقيم» وتحاسد متصلء وتباغض ملحٌ» يسعون إلى 
آأمالهم يما يستقيغ من الطرق وما يعوج؛ وبما يباح من السيرة وما يحظرء وبما يحسن 
من القول والعمل وما يقبح؛ يتبادلون المساءة فيما بينهم؛ ولكنهم يختصونك بشرٌ ما 
يتبادلون من النكر والسوء؛ ويفسدون قلبك على الناس فيفسدون قلوب الناس عليك» 
ويسيئون رأيك فيهم فيسيئون رأيهم فيك. ثم ينتهون آخر الأمر إلى أن يفسدوا عليك 
أمرك؛ ويسيئوا رأيك في نفسكء ويباعدوا بينك وبين ضميركء وينغضوا عليك راحة الليلء 
وتشاظ الذهار: 


وإذا أوجب عليك أن تحذر نفسكء وأن تحذر الناسء» فقد يستبين لك أن الحكم نقمة لا 
نعمة. ومحنة تيتلى بها النفوسء وتفتن يها القلوب» وتمحص بها الضمائرء فهو عناء 
لا راحة. وهو شقاء لا سعادة» وهو قلق لا هدوء. وهو خوف لا أمن. واذكر - أصلحك 
اله - أيام كنا نلتقى فنذكر فلانًا وفلانًا من الحكام الذين سبقوكء نعيبهم كثيّراء ونثنى 
عليهم قليلًاء ونرثي لهم دائتمّاء ونتمنى للصديق منهم أن يجلي الله عنه الغمرة» ويفرج 
عنه الكرية. ويحط عنه أعباء الحكم وأوزاره» ويردّه إلى الحياة الحرة السمحة التى لا 
يحمل الإنسان فيها إلا أوزار نفسه؛ والتي لا يثقل الإنسان نفسه فيها بأوزار الناسء وما 
أكثر أوزار الناس! 
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ولقد تبسمٌ راضيًا أو ساخطًا حين تعلم أني أكتب إليك هذه الرسالة» وفي نفسي من 
اللعي لك والرفق يله .والإشفاق: خليك, باس فق أن أسأل الله لك" العنافية واتمقى 
عليه أن يضع عنك إصر الحكم وأغلاله» وأن يردّك إلي من هذه المحنة ساكًا موفورًاء 
وقانعًا من الغنيمة بالإياب. فخير غنيمة للحاكمين أن يخرجوا من الحكم أتقياء كما كانوا 
قبل أن يدخلوا فيه, لم يغنموا منه إلا سلامة بالإياب. 
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رسالة إلى ... 


لست أدري كيف أدعوك! فقد كنت فيما مضى من الأيام أدعوك بالأخ العزيز» والصديق 
الكريم» وأنا أخثى أن أسوءكء وأن أسوء الحق أن دعوتك بهاتين الصفتين؛ إحداهما أو 

أخثى أن أسوءك بإثارة الحزنء والأسى في نفسكء وبإثارة الندم فيها أيضّاء فأنت 
تعلم أنك لم تبق لي أخَّا عزيرًا لآنك ألغيت هذا الإخاء. ولا صديقًا كريمًا لأنك قطعت 
أسباب هذه الصداقة. وقد يسوءك تذكيرك بما مضىء وقد يحزنك ردك إلى ما سلفء وقد 
يشق على نفسك أن تتبين أن لا سبيل إلى استدراك ما فاتء ولا إلى استكناف ما فرط2, 
فلأمر ما أرسل القدماء متلّهم المعروف «سبق السيف العذل». 

وقد يثير الندم في نفسك إن تصدقك الذكرى بعد أن بعد العهد.ء وسكت الغضب» 
ورضيت الأطماع, وتغيرت الظروفء فتنبتك بأنك قد تجنيت في غير موضع للتجنيء 
وتكلفت القطيعة في غير مقتض لتكلفهاء وأقدمت عليها حين كان كل شيء يدعوك إلى 
أن تحجم عنهاء وترفع نفسك عن إثمها ... 

نعم لست أدري كيف أدعوك! فلست أريد أن أسوءكء: ولست أريد أن أسوء الحقء 
فالحق يعلم أنك كنت لي خا عزيرًا وصديقًا كريمّاء ثم ألغيت الإخاء إلغاء. ومحوت 
الصداقة محوًا. وما أحب أن أدعوك سيدي كما تعود الناس أن يدعوا من ليس بينهم 
وبينه صلة من مودة أو إخاءء فإني أشق على نفسيء وأكلفها أكثر مما تطيق أن دعوتك 
بهذا الاسم وقد أشق على شيء هو أكرم علي من نفسيء وإن لم يكن عليك كريمًاء وهو 
الذكرى. 

ولعلك لم تنس بعد ما كنا نتحدث به أيام الصفاء من أننا قد بلغنا السن التي 
يحرص الناس فيها على الذكرى كما يحرصون على أنفس الكنوز؛ لأنها خير من كل ما 
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بقي لهم؛ أو هي خير ما بقي لهم من حياة قد مضى أكثرهاء ولم يبق إلا أقلها. وليس 
إلى استتنافها من سبيل. 

وكنا نقول في أيام الصفاء تلك أنا قد بلغنا السن التي يحتفظ فيها الرجل الكريم 
بشيئين أشد الاحتفاظء ويحرص عليهما أعظم الحرصء ويضن بهما أكثر مما يضن 
البخيل بماله؛ وهما الذكرى التى تستبقى له حياته أو ما يمكن استبقاؤه من هذه 
الحياة» والصداقة التي تصل بينه ويين الدنيا حين تنقطع الأسباب بينه وين الدنيا كلما 
فوت عسافة مخ ليل أوساعة ,مق حهارة وكنا ثتواضى ق أيام الشقاء فلك راق يقلو كن 
واحد منا إلى نفسه ما استطاع؛ فيستحضر الماضي كلهء ويعصره عصرًا ليستخلص منه 
ما يستطيع أن يستخلصه من الذكرى» وليسجله في كتاب حتى لا تعبث به الأحداث 
وحتى لا تذهب به الأيام» وحتى لا تمحوه هذه الشيخوخة التي تسرع إلينا أو نسرع 
إليهاء والتي تفني كل شيء فينا قليلًا قليلًاء فكنا نريد أن نستخلص الذكرى من الأحداث 
والأيام والشيخوخة؛ ونكرها على البقاء؛ لأننا نجد العزاء كل العزاء في الرجوع إليهاء 
والاستماع لما تقص علينا من أحاديث أنفسناء والاستمتاع باستحضار ما عملناء وما لا 
نستطيع أن تعمل. 

وكنت أحبك أشد الحبء وأوثرك على الناس جميعًاء وأوثرك على نفسي قبل أن أوثرك 
على الناس. وكنت تحبني أشد الحبء وتؤثرني على الناس جميعًّاء وتؤثرني على نفسك 
قبل أن تؤثرني على الناس. وكان كل واحد منا حريصًا من أجل ذلك على أن يعرف من 
أمر صاحبه كل شيء. 

كنت أنت قد بلغت الثلاثين» وكان بيني وبينها أعوام قليلة حين التقيناء وحين 
اصطفى كل واحد منا صاحبه على غيره من اللدات والأتراب. ومنذ ذلك الوقت لم يخفٌ 
على أحدنا من أمر صاحبه شيء. ولكن كل:منا كان يجهل:ضبا ضاهيه وشيابه» وكان 
يحرص على أن يعرف صبا صاحبه وشبابه. وكنا نتواصى في أوقات الصفاء تلك بأن 
نستقصي فنحسن الاستقصاءء ويأن نحصي فنتقن الإحصاءء ويأن نسأل الأهل عما كان 
من أمر طفولتنا حتى لا يفوت أحدنا من أمر صاحبه قليل أو كثير. كان كل واحد منا 
حريصًا على أن يعمر قلبه بصورة من صاحبه كاملة إلى أقصى ما يتاح للأشياء الإنسانية 
من الكمال. 

أتذكر هذا كلهء أم نسيته كما نسيت كثيرًا غيره من الأشياء؟ أما أنا فأذكره كما 
أذكر نفسيء وأنعم به كما أنعم بنفسيء وأشقى به كما أشقى بنفسي أيضًا. فأنت تعلم 
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أن الإنسان المتفكر يجد في نفسه ينبوعين يفيض أحدهما بالسعادة» ويفيض ثانيهما 
بالشقاء. 

لم أنس من هذا كله شينَاء ولن أنسى من هذا كله شينَاء وسأنعم بهذا كله فأجد 
شقاء في هذا النعيم لآنه لا يزداد ولا ينموء ولا يتجددء وسأشقى بهذا كله فأجد نعيمًا في 
هذا الشقاء؛ لأنه يستبقى لي سعادة قد بلوتها فحمدت بلاءهاء وما زلت أذوقهاء وأحرص 
فل اشكيقاء. هذا المذلق 

كل هذا أقوله لأني لا أدري كيف أدعوك ... فلست أخي العزيزء ولست صديقي 
الكريم لأنك لا تريد أن تكون هذا ولا ذاك» ولست سيدي؛ لأني لا أريد أن أدعوك بهذا 
اللفظ السخيف الفارغ الذي لا يدل على شيء. وما حاجتي إلى أن أدعوك! وما حاجتك إلى 
هذا الدهاء! وما شمن أى أكنت إليك دوخ أن أبنا رمتالض بدا تهون الكاسن أن دوا 
به رسائلهم من هذه الألفاظ. إنك لتفهم عني, وإن لم أدعك وإني لأوجه إليك القول, 
وإن لم تسمع دعائي. وما حاجتي إلى أن أدعوك, وأنا لن أرسل إليك هذا الكتاب في بيتك 
ف القاهرة: أو ف اعصيفن فالس كندريةه أوكووفا من مصايف حصي فلبنية غرف أي 
تصطافء وقد مضى زمن كنت أسأل فيه عنك في أي فصل من فصول السنة؛ وفي أي 
شهر من شهورهاء وفي أي يوم من أيام الشهرء وفي أي ساعة من ساعات اليوم» فأعرف 
أبن فكون 4..وادل ساكن فل مكانك مق دارك أو مكفيه: أن نايك أى ما :شكت من 
هذه الأماكن التى كنت تضطرب بينهاء وتختلف إليها. فأما الآن فأنا أجهل من أمرك كل 
شيء إلا هذه الأنباء التى أقرؤها في هذه الصحيفة أو تلك. 

فأنت رجل تتحدث عنه الصحف فتكثر الحديثء» وتروي أنباءه فتحسن رواية 
الأنباء. لا أعرف من أمرك إلا ما يعرفه كل قارئّ للصحفء ولا ألقاك إلا حين تفرض 
علينا ظروف الحياة أن نلتقى في هذا الحفل أو ذاك. وقد يقبل أحدنا على صاحبه مكرها 
فيهدي إليه تحية فاترة ملؤها الاستحياء أو الاستخذاء. وفيها كثير من التعجل؛ وفيها 
كثير الرغبة في أن يطرأ طارئ أو يقبل مقبل أو يكون شيء من هذه الأشياء الكثيرة التي 
يفترق لها الناس بعد اجتماع» ويشغل بها بعض الناس عن بعض في هذه المواطن التي 
يقوم الأمر كله فيها على التكلفء والتجملء والرياء. ولا أعرف من أمرك إلا ما 206 
الناس جميعًاء ولا ألقاك إلا كما يلقى بعض الناس بعضًا في هذه الاجتماعات السخيفة 
البغيضة التي تسوء أكثر مما تسرء وتغيظ أكثر مما ترضيء والتي لا أشهدها إلا رجعت 
منها بالسخط على نفسيء وعلى الناس. 
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أتذكر؟! لقد كنا نتحدث في ذلك فنطيل الحديثء نضحك منه كثيرّاء ونحزن له كثيرّاء 
ونسخر منه داثمًا. لا أعرف من أمرك إلا ما يعرف الناس جميعًاء ولا ألقاك إلا في هذا 
الفصل الذي يلتقي الناس فيه حول مائدة من موائد الشاي أو موائد الطعام. لا أسمع 
صوتك في التليفون قبل أن يرتفع الضحىء ولا أسمع صوتك في التليفون حين يتقدم 
الليل» ولا تسعدني زيارتك حين أقيم؛ ولا تؤنسني رسائلك حين أغترب. ومن أجل ذلك 
أكتب إليك دون أن أضع عنوانك على هذا الكتاب» ودون أن أسلم هذا الكتاب إلى البريد؛ 
لأنا فقدنا عادة المكاتية كما فقدنا عادة التزاور» وكما فقدنا عادة الحديث بالتليفون. 
وأنا مع ذلك أكتب إليك, وأسلم كتابي إلى مجلة الهلال؛ لأني واثق بأنه سيصل إليك دون 
أن تعرف مجلة الهلال لمن أكتب أو إلى من أسوق الحديث! ودون أن يعرف أحد من 
قراء الهلال لمن أكتبء وإلى من أسوق الحديثء إلا أنت» فستعرف حق المعرفة لمن أكتب 
وإلى من أسوق الحديث. 

ستقرأ هذا الكتاب ما في ذلك شك؛ لأنك تقرأ كل ما أكتب كما أقرأ أنا كل ما تكتب» 
فأنت مريض بي كما أني مريض بك لا نلتقي, ولا نتزاور» ولا نتحدثء ولكننا نتصل على 
رغم هذا كله اتصالا يشوبه الرخى حيئاء ويشوبه السخط حيئاء. ويظوبه الحزن داقمًا. 

ستقرأ هذا الكتاب. وستعلم أنه موجه إليك» وسترى نفسك فيه فتنكرها أشد الإنكار» 
وتود لو تجهلهاء ولو تستطيع أن تفلت منهاء وستحاول ذلك ما وسعتك المحاولة» ولكنك 
لن تبلغ من ذلك شيئا. 

فهناك شيئَان لا يستطيع الإنسان أن يفلت منهما مهما يجهدء ومهما يحاول ... لا 
يستطيع الإنسان أن يفلت من نفسهء ولا يستطيع الإنسان أن يفلت من ملك ريه كما 
يقول أيو العلاء. 

سترى نفسك في هذا الكتاب». وستنكرها أشد الإنكارء وسيلذع الندم قليك على ما 
أضعت من حقء وما بددت من مودة كان يجب عليك أن تحتفظ بهاء ولكنك ستتكلف 
النسيان» وستنسى أحيانًاء وسيعود إليك الندم فيعذب قلبك عذابًا شديدًا. إنك تود لى 
تستطيع أن تصل ما انقطع من الأسباب» وتجمع ما تفرق من الشملء ولكنك ستجد بينك 
وبين هذا أمدًا بعيدًا لا سبيل إلى قطعهء وهوة سحيقة لا سبيل إلى عبورهاء فالدواعي 
التي دفعتك إلى القطيعة ما زالت قائمة لم لكي سورك" لغور ويد رن ازيف 
من غير شك غدًا أو بعد غدء ولكنك حينئذ ستستحي من التفكير في وصل ما قطعت من 
سببء وجمع ما فرقت من شملء وستؤثر الموت على العودة إلى صديق قطعت أسباب 
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وده طلبًا للمنفعة» وتهالكًا على أعراض الحياة» ورغبةٌ في الوصول إلى ما كانت نفسك 
تتقطع عليه حسرات. 

لقد كنت تجهل نفسك جهلًا شديدًاء وما أرى إلا إنك تجهل نفسك جهلَا شديدًاء 
وإن كنت قد بلغت سن «الشيوخ»» وليس عليك من ذلك بأس؛ فالحكمة التي كتبت 
على معبد دلف لم تكتب عبنًا ... طلبت إلى الإنسان أن يعرف نفسه بنفسهء وقد اجتهد 
سقراط في أن يستجيب لهذه الحكمة» وفي أن يعرف نفسهه. فلم يبلغ ما أراد. وما أحسبك 
أذكى قلبّاء ولا أمضى عزماء ولا أشد جلدًا من سقراط. 

لقد كنت تجهل نفسك. كنت ترى نفسك رجلا خيرًا مؤثرّاء فكشفت لك الأيام عن 
رجل قد يكون خيرّاء ولكنه ليس من الإيثار في شيء» وإنما هو من الأثرة في كل شيء! 

كنت ترى نفسك زاهدًا في متاع الدنياء وأعراض الحياةء فكشفت لك الأيام عن رجل 
قد يرتفع بنفسه عن المتاع الدنىء: والأعراض المخزية؛ ولكنه يتتبع الثراء ما استطاع 
إلنه شبيكه والهاء ما رهد إليه مطلكاة وغرون التصيدها نيع للاهذا العوون ود برزثر 
هذا كله على كل شيء حتى على الوفاءء وعلى كل إنسان حتى على الأخ العزيزء والصديق 
الكريم. إنك «أديب»» ولكنك تحب الأدب السهلء وتكره الأدب العسير. ولم يكن شيء 
يغيظك في أيام الصفاء تلك كما كان يغيظك تحدثي إليك عن بعض آيات الأدب الرفيع. 
كنت تراني أعيش في السحاب» وكنت تطلب إِلِيّ أن أهبط إلى الأرض؛ وكنت تشكو إلي ما 
شق به عليك من هذه المعاني التي لم نألفها في شعر شعرائناء ونثر كتابناء ومن هذه 
الآمال القن لع تألفها في حناتنا المتواضعة الراكدة. 

فدعني أشق عليك مرة أخرى ببعض هذا الأدب الرفيع الذي كنت تضيق به أشد 
الضيق. وعلم الله ما كتبت إليك لأشق عليك؛ ولكن هذا الأدب الرفيع قد يظهر الناس على 
نفوسهم أحياناء وأنا أحب أن أظهرك على بعض نفسك لعلك تتذكر أو تخشىء ولعلك 
تستقبل أيامك بغير ما تعودت أن تستقبلها به إلى الآن. إني أقرأ في قصة تمثيلية لشاعر 
بوتا لتق نماجة إل أن أسيميه» لاق :اسم لن.يدلك؟ عل ,حفر أقرا .هذه القضة 
اليونانية حديث أم إلى ابنهاء وقد لقيته بعد نفي طويل ... فهي تسأله عن حياته في 
المنفى» وتقول له فيما تقول: ألم يعنك أصدقاء اسك وهفك الذين نزلت عليهم ضيقًا؟ 
فيجيبها: يجب أن يكون الإنسان سعيدًا ليجد مودة الأصدقاءء فإن الأصدقاء لا يغنون 
عن الصديق البائس شينًا. 
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وأقرأ في قصة فرنسية لكاتب لا أسميه؛ لأن اسمه لن يدلك على شيءء إن الصداقة 
تقف الإنسان عن أن يتقدم إلى أمامء وقد ترجع به أحيانًا إلى وراء. فمن الخير ألا يستبقي 
الإنسان صداقة تمنعه من الرقى إلى ما يطمح إلى تحقيقه من الآمال. 

أرارك لع دمدن الصدوق العطددي؟ أرأيف لويد رهن الكليل عن دون الكليل؟ أرانك 
لِمّ قال الشاعر العربي القديم: 


غاض الوفاء وفاض الغدر وانفرجت مسافة الخلف بين القول والعمل 


عد الآن إلى نفسكء وسلها: متى رثت أسباب الود بينك وبيني» ومتى انقطعت هذه 
الأسباب؟ ... فستفهم كل شيءء؛ وستعرف من أمر نفسك ما خفي عليك. والله يداول 
الأيام بين الناس» والأرض تدورء والظروف تتغيرء وسترى قومًا يألفونك الآن» ويتهالكون 
عليك كما يتهالك الذباب على الطعام الشهي. ستراهم حين يتم الزمن دورة من دوراته؛ 
انصرفوا عنك كما انصرفت أنت عن بعض الناسء وتنكّروا لك كما تنكرت أنت لبيعض 
الناس. فإذا مضت الأيام استحيوا منك كما تستحي أنت الآن من بعض الناس. 

صدّقنى إنى لا أعرف الرجل الكريم حقا إلا بخصلة واحدة؛ هي أن يتجنب فيما بينه 
وبين الناس من صلة؛ ما من شأنه أن يخزيه أمام نفسه ... فالرجل الذي لا يخزى أمام 
نفسه خليق ألا يخزى أمام الناسء؛ والرجل الذي يكره أن يستحي أمام ضميره حين يجنه 
الليل» ويسكن من حوله كل شيء؛ خليق أن يتجنب ما يضطره إلى أن يستحي من الناس. 

صدّقنى إن نفوس الناس معادنء ومن المعادن ما يعلوه الصدأء ومنها ما لا يجد 
يعلوها الصداً أو تعبث بها الخطوب. ولكن لا بد مما ليس منه بدء ولا سبيل إلى إصلاح 


أفسدت الأ م 


حْ 


أفهمت الآن لِمَّ لم أرسل كتابي إليك؟ ... أفهمت الآن لم لم أعرف كيف أبدأ كتابي إليك؟ 
وهناك :كيه آخز أحن أن نيم فقن يكون: ق فهمة إياه عفن هذا الغراه الدخيض» 
لماذا كتبت هذا الكتاب. وقد انقطعت الأسباب بينك وبينىء ولماذا نشرت هذا الكتاب في 
الهلال؟! لسبب يسير جداء وهو أن أمثالك في الناس كثيرون بل أكثر جدًا مما تظن, 
فليس هذا الكتاب إلا مرآة لن تكون أنت الشخص الوحيد الذي يرى نفسه فيها. 


71 


لا تغضبء فلم أرد إلى إغضابكء ولو قد أردت إليه لما استطعته. ولا قدرت عليه؛ فأنت 
رجل متثد رزين» شديد الوقار» عظيم الحلم. لا يشبه حلمك بالبرد كما كان يصنع أبو 
تمام؛ لأنه ليس حلمًا حضريًا مترفاء وإنما يشبه بثبات الصخرء واستقرار الجبال كما 
كان يصنع الفرزدقء لا لأنه حلم بدوي ساذج كحلم قيس بن عاصم أو الأحنف بن قيس 
أى معاوية بن أبي سفيانء بل لأنه حلم يأتي من هذا الحجاب الصفيق الذي ضرب بين 
قليك ومين الأحراك والخطوت» فاك هل لا ملعك الأقوافه وي فعبل: الزلهه الحظوت: قن 
ألقيث مينك وبرق حياة النامن أسخاز كفافت» وعقت أنْك من دو هذه الأشثار مهفوةا 
بنفسك عن كل شيء», ومنصرقا إلى نفسك عن كل إنسان. يستطيع الناس من حولك 
أن يرضواء ويسخطواء وأن يثورواء ويهدءواء وأن يأمنواء ويخافواء وأن يتجهوا إليك 
ليشركوك في رضائهم وسخطهم. وليقسموا لك حظا من هدوتهمء وثورتهمء ولينعموا 
معك بالأمن إن أتيح لهم الأمن» وليستعينوا بك على الخوف إن سُلّط عليهم الخوف, 
ولكنهم لن يبلغوا من ذلك شِينَا؛ لأنهم لن يستطيعوا أن يتجاوزوا ما ألقي بينك وبينهم 
من حجبء ولا اال بينك وبينهم من أستار. 


إنما أنت رجل مُحْصَنْء لا يبلغه العدوء ولا يصل إليه الصديقء واكاد أعتقد أن ليس لك 
عدوء ولا صديق. شغلت بنفسك حتى يتس الناس منكء وأعرض الناس عنك؛ فلم يطمع 
فيك منهم طامع؛ ولو قد فعل لما نال منك شينَّاء ولم يعطف عليك منهم عاطفء ولى 
قد فعل لما نالك منه شيء. والناس مع ذلك لا يرون شيئًا من هذا الحصن المؤشب الذي 
حصنت فيه نفسكء ولا من هذه الحجب الصفاق التى قامت بينك ويينهمء ولا من هذه 
الأستار الكثاف التي ألقيت عليك من دونهم. وإنما هم يرونك مصبمًا وممسيّاء ويلقونك 


مرآة الضمير الحديث 


غاديًا ورائحّاء يقولون لك فتسمع منهمء وتقول لهم فيسمعون منكء يجاذبونك هذه 
الأطراف الرثة السخيفة التى يتجاذبها الناس حين يحيون في البيكة الواحدة» ويخضعون 
لتقام الواح -ويشاركوق هذا اليش الذي يعيشه التحضرون. فآنت كزين كنهم 
كأشد ما يكون القرب»ء تمد إليهم يدك» ويمدون إليك أيديهم؛ ترد عليهم تحيتهم؛ ويردون 
عليك تحيتك. وأنت بعيد عنهم كأقصى ما يكون البعد. تلقاهم وكأنما تحلم بلقائهم, 
ويلقونك وكأنما يلقون ظلَّا لك مستعارًا. بالتروي العا مضو رمك ات 
لا تبلغ النفسء ولا تتصل بالقلبء فهي لا تثير في عقلك تفكيراء ولا تثير في قلبك شعورًاء 
لمكان هذا الحصن المؤشب الذي لا يرىء ولمكان هذه الأستارء والحجب الكثاف التي لا 
تمس ونا أدرى اسار له فك إن اكعر فد أء بكار ذا نهم فط أن كدر نوا طبيفة 125 لخدن 
المؤشبء ومادة هذه الحجب الأستار الكثاف. ولكن أنا قد حاولت: وكُتب لمحاولتي النجاح 
والتوفيق. وأنا أكتب إليك لأعلمك من أمر هذا الحصن ما لم تعلمء, وأعرفك من أمر هذه 
الحجب والأستار ما لم تعرفء وما يعنيني أن تنتفع بهذا العلم أو لا تنتفع» وأن تستفيد 
من هذه المعرفة أولا تستفيد. لوقه ردت أن أنفعك أو أفيدك لخصصتك بهذا الكتاب 
من دون الناسء ولكنك ترى أني لم أرسله إليك؛ وإنما نشرته في الهلال لتقرأه أنت أو 
لا تقرأه. وليقرأه غيرك من الناس على كل حال. فمن حق الناس أن يعلموا أن بينك 
وبينهم حصنًا مؤشبًاء وحجيًا صفاقاء وأستارًا كثافًاه وأن ينظروا لأنفسهم أيطمعون 
فيك؛ وينتظرون منك الخيرء فيجب عليهم أن يحتالوا في اقتحام هذا الحصنء وإزالة هذه 
الحجبء وتمزيق هذه الأستار؛ أم يستيكسون منك فيجب عليهم أن يخلوا بينك وبين هذه 
العزلة التي اخترتها أو اختارتك» وأن يمضوا في طريقهم؛ ويسعوا إلى غايتهم لا يشغلون 
أتقهوم راد كما نف ارقف ل فقسله وم 


فما ينبغي أن يظل الناس من أمرك في هذه الحيرة المتصلة؛ يرونك واحدًا منهم؛ ويقدرون 
أنك متضامن معهم في حمل أثقال الحياة» والنهوض بأعبائهاء حتى إذا جدَّ الجد افتقدوك 
فلم يجدوكء وإذا أنت سراب يحسبه الظمآن ماء حتى إذا جاءه لم يجده شينَاء ووجد 
عنده الحزنء واليأسء وخيبة الأملء وكذب الرجاء. إنهم ينظرون فيرون غنَّى موفورًاء 
ونعمةٌ واسعةء وعيشًا لينَاه وثراءً عريضًاء وإنهم يسمعون فيقع في آذانهم صوت 0 
0 تشيع فيه القوة» وتفيض منه الحرارة» ويحمل إلى قلوبهم ألفاظًا حلوةً رائقةٌ 

ثقةٌ فيها كثير من أملء وفيها كثير من وعدء وفيها إحياء للطمع الميت» وإيقاظ 
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للطموح النائم» وإشعار بأن الناس قد خلقوا للتعاون والتضامنء وليظاهر بعضهم 
بعضًا حين تنوب النوائب» وليشد بعضهم أزر بعض حين تدلهم الخطوب. ولكنهم 
يستقبلون من أمورهم ما يظلم وما يشرقء وينهضون من أعمالهم بما يخفء وما 
يثقلء ويلتمسونك ليستعينوا بك على تبديد الظلمة» ويبتهجوا معك يجمال النور المشرق» 
ويستمتعوا معك بحمل الأعباء الخفاف في فرح ومرح ونشاطء ويجهدوا معك بحمل 
الأعباء الثقال في صبر وأيد وحزن وثبات. يلتمسونك فلا يجدونك, أو هم يجدونك حين 
تشرق النعماءء ويفقدونك حين تظلم البأساء. أنت شريكهم في العيش الرضيء والحياة 
المقبلة» وأنت أبعد الناس عنهم حين يغلظ العيشء ويعظم البأسء وتدبر الحياة. تسرع 
إليهم حين ينعمون لتشارك في نعيمهم على أن ذلك حق لك لا ينبغي لأحد أن يردك عنه 
أو أن يجادلك فيه» ولعلك تأخذ من هذا النعيم - إن أتيح - بحظ أعظم من حظوظهم: 
ولعلك تنظر إليهم» وهم يأخذون بحظوظههم المتواضعة الضئيلة» ساخطًا عليهم ضيقًا 
بهمء مزدريًا لهم, ترى أنهم واغلون يشاركون فيما لا حق لهم أن يشاركوا فيه» ويأخذون 
مما لا حق لهم أن يأخذوا منه» ولعلك أن تردهم عن هذا النعيم إن استطعت لهم ردَاء 
وأن تذودهم عن هذا الصفى إن استطعت لهم ذيادًا. وأنت على كل حال تنظر إليهم 
شزرّاء وتقيم معهم على مضضء تستأثر من دونهم بالكثير» وتحسدهم على ما يتاح لهم 
من القليل. فإذا أدبرت الدنياء وأظلمت الحياة» واكتأب الأمل؛ء وجد الجدء والتمس الناس 
المعين على ما يلم بهم من شقاء وبأسء آويت إلى حصنك هذا المؤشبء وألقيت من دونك 
هذه الحجب الصفاقء وأسدلت بينك ويين الناس من الأستار الكثاف. ونعمت يعزلتك 
نعمة هادكة مطمتنة» لا ينخصها منظر اليؤسء ولا يكدرها صوت الشكاة؛ ولا يشويها 
تفكير في البائسين» سواء منهم من احتمل البؤس صامنًا صابرًا جلدّاء ومن احتمل البؤس 
صائمًا صاخبًا شاكيًا إلى الله وإلى الناس. 

ما طبيعة هذا الحصن المؤشبء وما مادة هذه الحجب والأستار؟ وكيف السبيل إلى 
أن يخرجك الناس من عزلتك هذه الراضية؟ لتسعد معهم إذا سعدواء وتشقى معهم إذا 
شقواء وتشاركهم في استقبال الحياة حين تشرقء وحين تظلم. 

هذه هي المسألة التي حاولت أن أجد لها حلًاه وأتيح لمحاولتي هذه شيئًا من 
التوفيق. 
إن حصنك هذا المؤشب يا سيديء ليس إلا قلبك المقفل الذي لا ينفذ إليه شعور 
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بالتضامن أو حاجة إلى التعاون» والذي لا تصل إليه رحمة حين يحتاج الناس إلى الرحمة؛ 
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ولا رفق حين يحتاج الناس إلى الرفق» ولا رثاء حين يحتاج الناس إلى الرثاء. إنه قلب 
قد صور من صخر مجوف تستطيع أن تودعه كل ما شكت من أمل لا حد له. وطمع 
لا ينتهي إلى غاية» وجشع بشع له قرار» وشهوات جامحة لا سبيل إلى ضبطهاء وطموح 
لا يحده إلا الموت» ولكنه على ذلك مقفل مصمت من جميع جوانبهء لا ينفذ إلى داخله 
أيسر الضوء؛ ولا أرق النسيم» ولا سبيل إلى تحطيمه لأنه أقسى؛ وأصلب من أن تبلغ منه 
المعاول. فهو كالحجارة أو أشد قسوة» وإن من الحجارة لما يتفجر منه الأنهارء وإن منها 
لما يشقق فيخرج منه الماء. 

ولكن قلبك لا يتفجر منه نهر على الناس برحمة أو بر أى مودة أو إخاءء ولكن قلبك 
لا ينشق فتخرج منه قطرة تروي ظمأ الظامئ أى تخفف من لوعة المكروب» قد صوّر 
من صخر صلب صلد مصمت من جميع جوانيه. 

ولم يكفك ما فطر عليه من صلابة» وصلادة. وإصماتء فوضعت عليه قفلًا لا 
أدري أقصدت به الإغراق في التحفظ والاحتياط» أم قصدت به إلى التأنق» والزينة» وكيد 
الحسودء فهى قفل رشيق أنيقء تراه العين فتمتلئ النفس له إكبارّاء وإعظامًاء ويمتلئ 
القلب به إعجابًاء وتتقطع الأفتدة له حسرات. قفل من ذهب نضار ترصعه ضروب 
الجوهرء والأحجار الكريمة النادرة» قد صاغته لك الأيام في كرٌهاء والليالي في مرٌهاء فأنت 
به معجبء وله مكبرء وعليه حريص. وأنت به مفاخرء حينًا تظهره حتى يملاً النفوس 
حسدًا وحقدّاء وأنت به ضنين تخفيه حينًا حتى تتقطع القلوب تشوقًا إليه» وتفكرًا فيه. 
وأنت في داخل هذا القلب الصلب الصمد المصمت ذي قفل الذهبي المرصع: هادئ لا 
تحس اضطراب من حولك من الناس» وادعٌ لا تسمع اصطخاب من حولك من البائسين» 
قد أغمضت عينيك فلا ترى ما يسوءكء وقد سددت أذنيك فلا تسمع ما يؤذيك» وقد 
ألغيت حواسك كلها أو سخرتها لهواك فلا تحمل إليك إلا ما تحب وأنت قد تفتح عينيك 
وأذنيك» وترهف حسكء فترى وكأنك لا ترى» وتسمع وكأنك لا تسمع؛ وتجد غلظ الحياة 
وقسوتهاء وكأنك لا تجد شيئًا. قد حصنت نفسك بهذا القلب الصخري الصلد الذي لا 
تعمل فيه المعاول» ولا ينفذ منه الضوء أو النسيم؛ وقد وضعت عليه هذا القفل الذهبي 
المرصع لتملاً القلوب الأخرى؛ التي لم تصور من صخرء وإنما صورت من لحم ودم 
حزنًا ويأسًا وحقدًا وحسدًا. 

وأنت تنظر إلى هذه القلوب التي يحرقها الحزن» وتمزقها الحسرات في كثير جدَا من 
التعالي والكبرياء» وفي كثير جدًا من الاحتقار والازدراء. ولعلك تنعم بما ترى من الشرء 


م 


ولعلك تسعد بما ترى من البؤسء ولعلك تقول لنفسك حين تتحدث إلى نفسكء وما أقل 
ما تتحدث إلى نفسكء لقد صرف عنى هذا الشرء وعدل عنى بهذا البؤسء وأريد أن أحيا 
هذه الحياة الحلوة التي تشتق حلاوتها مما يحيط بها من مرارة» اللينة التي يستخلص 
ليذه فقا نكي ادها من شيل .الك رمه القى وستديقى تممه اهنا يفيظ يهنا من التامتاء: 

فلأتم اواج قن كنت ن الثعيم ولاسهد هاا اعفد أشيكت ل الشعانة: ولرييفين 
غيريء وليشقّ ما دام قد كتب على غيري البؤس والشقاء. 

حدثني, أليست هذه دخيلة نفسك حين تخلو إليهاء إن خلوت إليهاء وحين تشغل 
عنها بما تستمتع به لذة» ويما تجمع من ثروة: ويما تحقق من فوز؟ 

أليست هذه دخيلة نفسك التي لا تتحرج من أن تصارح بها حين يجري الحديث 
بينك وبين نظرائكء عما يملا الآأرض من بؤس ويغض وشقاء؟ بلى هذه دخيلة نفسك 
تخفيها كثيراء وتظهرها قليلًاء وتشغل عنها بلذتك؛ وثروتك في أكثر الأحيان؛ ولكن انظرء 
إنك ترى في الأرض أنهارًا تجريء وينابيع تفيضء وإنك تستغل هذه الأنهار الجارية: 
وهذه الينابيع المتدفقة لتمعن في لذاتك» وتزيد إلى ثرائك ثراءء فهل علمت كيف تفجرت 
هذه الأنهار؟ وهل علمت كيف انشقت الارض عن هذه الينابيع؟ وهل علمت أن قلبك 
مهما يكن حظه من الصلابة» والصلادة» ومن الإصمات والقسوة؛ لن يستطيع أن يقاوم 
الأحداث» ولا أن يثبت للخطوبء ولا أن يحتفظ بهذا القفل الذهبي المرصع الذي علقته 
أو علقته لك الأيام عليه؟ 


ِنَّ الحوادث والخطوب تعبث بالقلوب مهما تكن قسوتهاء ومهما تكن أقفالهاء وإن ساعة 
من الدهر تأتى على هذه القلوب الصلبة الصلدة المصمتة القاسية فتذيبهاء أو تحيلها 
هاء بذ ووة الرياع :الكارا لقن كاف وزاك قارى< كنل سادة تعفلة .عن الستؤمع يدق 
ألوان اللذة» والإثم» ومن ضروب الطمع والجشع» ومن خصال الأثرة والبخل ما لا يحصى؛ 
ولا يوصف. ثم أتت عليها هذه الساعة من ساعات الدهر فذهبت بهاء ويأصحابها. وهذه 
الساعة آتية عليك وعلى قلبكء فذاهبة بك وبقلبك إلى حيث يذهب الناس» ثم لا يرجعون. 

صدقنى إن من الخير لك؛ ولمن حولك من الناس أن تحدث في قلبك هذه المصمت 
لفقل صكع توا امسلقة عند لجرو اعد مون كا مؤسدمدم كلدم و دكن جد لوي 
ليطفئ بعض ما فيه من لظى. وصدقني إن من الخير الكثير لك» ولغيرك من الناس أن 
تدير مفتاحك الذهبي في قفلك هذا المرصع؛ وأن تفتح قلبكء ولو قليلًا ليصل إليه بععض 
ما في هذا العالم مما يثير الرحمة» ويشيع الرفق» ويعطف بعض الناس على بعض. 
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صدقني إن من الخير الكثير لك» ولغيرك أن تصدع قلبك قبل أن تصدعه الأحداث» وأن 
تفتح قلبك قبل أن تفتحه الخطوبء وأن تشعر من حولك من الناس بأنك تجد بعض ما 
يجدونء وتعتقد مثل ما يعتقدون. إنك مثلهم قد خلقت من ترابء وستعود إلى التراب» 
وإن الذين يستوون قبل أن يدخلوا الحياة» ويستوون بعد أن يخرجوا من الحياة ليسوا 
في حاجة إلى أن يتمايز بعضهم من بعضء ويبغي بعضهم على بعضء في هذه الطريق 
القصيرة التي يسلكونها بين المهود واللحود. 


ا 


١د‏ و 


لست أدري ما سؤالك عن هؤلاء النفر من أصدقاتنا القدماءء إلا أن تكون نفسك في 
حاجة إلى شيء من الألم بعد أن أغرقت في اللذة» وإلى شيء من الحزن بعد أن أسرف 
عليها السرور. فأنت رجل قد أتيحت لك الحياة الناكية الراضية» وقضت لك الأقدار أن 
تستقبل النهار مغتبطًا حين يشرق نورهء وتستقبل الليل مبتهجًا حين تدلهم ظلمته؛ 
وتنفق ما بين إسفار الصبح., وإظلام الليل في عمل هادئ مريح:ء وتنفق ما بين مغرب 
الشمسء وانتصاف الليل في فنون من اللذات تملا النفوس بشرّاء والقلوب حبورًا. وكل 
شيء منته إلى السأم إذا اتصلء؛ حتى الحياة الراضية» والنعمة السابغة. والعيش الهادئ 
المطمثن. فلست أنكر منك أن تمل هذا النعيم المقيم, وتطمع في الترفيه على نفسك بقليل 
من البؤس يأتيك من بعيد.ء وفضل من الحزن يعبر إليك البحرء ويبلغ نفسك الوداعة 
الهادئة» كأنه الصدى الضثيل النحيلء والناس يرفهون على أنفسهم كما يستطيعون, 
والله يقسم الحظوظ بينهم كما يريد. 

قوم يتعزون عن النعيم المقيم» واللذة الملحة» بالحزن الطارئ والألم الملم. وقوم 
يتعزون عن الشقاء المتصلء والبؤس اللازم؛ بالنسمات الخفاف اللطافء يتنسمونها من 
الشمال والجنوبء إن أتيح لهم إن يتلقوا نسيم الشمال أو نسيم الجنوب. وفيك والحمد 
لله جموح وجنوح واعوجاج والتواءء وانحراف عن الجادة حين يطول عليك السير في 
الجادة» وطموح إلى الشر حين تتصل عليك صحبة الخير» ورغبة في البؤوس حين يثقل 
عليك اتصال النعيم. وعلل نفسك إن شئت بما شئتء فقل إنك غريب تريد أن تتصل 
بذوي مودتك؛ وتتعرف من أنبائهم ما يخفف عليك ثقل الغربة» وقل إنك وف لا تنسى 
الصديق» وقل إنك مؤثر لا تريد أن تنفرد بالسعادة والغبطة» وأن تشغل بنفسك في 
حياتك الجديدة الناعمة؛ عن الذين شاركوا في حياتك القديمة البائسة. قل ما شكت من 
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ذلك فقد يصدقك غيري من الناس. فأما أنا فقد عرفتك حق المعرفة» وبلوت من سيرتك؛ 
وأخلاقك. ومن طبعكء ومزاجك؛ ما يعصمني من الخطأ في تقدير ما يصدر عنكء من 
قول أى عمل. 

لست غريبًا يسأل عن الصديق ليخفف عن نفسه ثقل الغربة» ولست وفيا يسأل عن 
الصديق ليبرهم» ويسرهم. ويؤذنهم بأنه لم ينسهمء ولن ينساهم. ولست مؤثرًا يسأل 
عن الصديق ليشعرهم بأنه لا يريد أن ينفرد من دونهم, بما أتيح له من الطيبات» وإنما 
أنت رجل قلق لا يستقر على حال؛ سئوم لا يطمئن إلى لون من العيشء طُلّعَة لا يستطيع 
أن يعيش إلا إذا أظهرته الأيام على جديد من الأمرء وأنت بعد هذا كله أثْرٌ لا تستمتع 
بالنعمة التى تتاح لكء إلا إذا عرفت النقمة التى تُصبٌٍّ على غيركء ولا تسيغ اللذة التى 
تسعى إليك إلا إذا استيقنت أن قومًا غيرك يتجرعون من الألم غصصّاء ويلقون منه 
أهوا 
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ولقد قرأت كتابك فسرنيء وساءنيء وفي كل شيء يأتي منك ما يسرء وما يسوء. سرني 
من كتابك أنك طيب النفس» قرير العين: رضي البال» ولستٌ ملك أحسد الصديق على ما 
يتاح لهم من الخير. وسرني من كتابك هذه السذاجة الظاهرة: التي تثير الابتسام» وتبعث 
الضيحكه وكوعق إلى الثامل والتفكينه نادف "من كتابك أنك ماكز تطف السذاحة 
وغادر تتصنع الوفاءء وخبيث الطوية تتعمل طيبة النفس» ووائق ينفسك إلى أبعد حدود 
الثقة تظن أنك وحدك الماهر الماكرء وأن غيرك من الذين تكتب إليهم أغرار محمقون, لا 
يفهمون ما تضمرء ولا يفطنون لما تريد. 

وما أريد أن أغير من أخلاقك شيئًاء فليس إلى تغيير أخلاقك من سبيلء ولى تغيرت 
أخلاقك لضقت بكء وزهدت فيكء ورغبت عنكء فأنت كما أنت تعجبنىء وترضينى؛ لأنك 
مفشن التقيروم اذا لسن الافودى العقده كي للنة ف بهل :قمعيدهاء وك فنا يدن 
عنها من الرموز والألغاز. وقد أحب النفوس السمحة اليسيرة» وأكلف بما يصدر عنها 
من الكتب الواضحة الصريحة التي تصدر عن القلوب؛ لتصل إلى القلوب»ء والتي تملؤها 
العواطف الحادة» ويفيض فيها الشعور الدقيق» وتتيح للقلوب والنفوس أن يتصل 
بعضها ببعض في غير مشقة؛ ولا جهدء ولا عناء. ولكني على ذلك لا أكره النفوس الملتوية 
المعقدة التي تقول وتريد غير ما تقولء وتعمل وتقصد إلى غير ما تعملء وتدعى الناس 
إلى أن يفكروا فيطيلوا التفكيرء وإلى أن يرووا فيمعنوا في الروية؛ ليفهموا ما يصدر عنها 


دك 


من بعيد 


من قول أو عملء فعقّدْ نفسك ما وسعك تعقيدهاء والتى بقلبك ما استطعت إلى الالتواء 
به سبيلاء واكتب إليّ عن هذه النفس المعقدة, وعن هذا القلب الملتوي ما شئت من الرموز 
والألغازء فإني موكل بحل الرموزء وفك الألغاز. 

وما أريد بعد هذا أن أبخل عليك بما طلبت إلي من أنباء هؤلاء النفر من أصدقائنا 
القدماء. فهم على خير ما تحب لهم نفسك المعقدة» وقلبك الملتوي» وهم على شر ما تكره 
فقويننا السصحة: أوملؤينا الستقوية امو اموا نقد مزتعقههأغرامن: النحياة. إلى أرقي 
الارحات: واتحطت بهم بخفائقها إل الدرك الأسفل :من الضدعة فهم سسانة قانة: يديزوة: 
ويقدرون» ويأمرون» وينهون» وينفعون» ويضرون. وهم عبيد أرقاء. يملكون من أمور 
الناس كثيرًاء ولا يملكون من أمور أنفسهم شينًا. 


ولست أدريء أأنت كما عرفتك. محبٌّ للقراءة» منوعٌ لما تقرأ. أم أنت قد شغلت بحياتك 
الجديدة عن القراءة وتنويعها؟ ولست أدري أقرأت قصة ذلك الفتى الذي أفاق من نومه 
ذات صباحء فإذا هو قد مسخ حشرة بشعة قذرة؛ كأبشع ما تكون الحشراتء وأقذرهاء 
ولكنه احتفظ على ذلك بحظ من عقلء فهو يعرف ما صار إليه أمرهء ويشقى به شقاء 
بغيضًاء وهو يلقى أهله بعد جهد. فإذا هم محزونون عليهء منكرون له. ضائقون به, 
وهو يلقى الناس الذين يُلمون بأهله بين حين وحينء فإذا هم نافرون منه أشد النفورء 
مبغضون لمنظره أشد البغضء وهو يعلم هذا كلهء فتتأنى به نفسه. ويشقى به شقاء 
لا حد لهء وما تزال الخطوب تختلف عليه والأحداث تؤذيه في جسمه البشع؛ ونفسه 
البائسة حتى يستأثر به الموت ذات يوم» وقد هان على أهلهء وعلى غيرهم من الناس فلم 
يحفل به حافلء ولم يلتفت إليه ملتفتء وإنما كان موته فرجًا من حرجء وسعةً من 


إن لم تكن قد قرأت هذه القصة فاقرأهاء واستحضر أثناء قراءتها شكون مواطنيك عامة, 
وشئون هؤلاء النفر من الأصدقاء القدماء خاصة» فسترى في كثير من الحزن إن كنت 
خيّراء وفي كثير من الرضى إن كنت شريرًا؛ أنَّ كاتب هذه القصة كأنما كان ينظر إلى 
مواطنيك؛ وإلى هؤلاء النفر من أصدقائك, ويستمليهم قصته هذه البشعة المروعة. فكل 
شيء في حياتنا يذكر بالمسخ؛ ويلفت إليهء ويدعو إلى إطالة التفكير فيه. أتذكر أن وطنك 
العزيز» قد كان فيما مضىء وطنًا مجيدًا يهابه الأقوياء, ويستظل به الضعفاءء وطنًا 
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خصبًا لا يؤثر نفسه بما أتيح له من الخصبء وإنما ينشر النعمة من حوله على غيره 
من الأوطانء لا ينشر هذه النعمة المادية وحدهاء وإنمًا ينشر معها النعمة المعنوية التى 
قفوو القلوت فالعقول» يومف خنوة التتهياؤة :إل أضعة القباته 411 هذا عله؟ فاتظر 
إلى وطنك الآنء كيف انزوى وتضاءلء وكيف هان أمره على نفسه؛ وعلى الناس» وكيف 
أصبح أضعف من أن يستقل بأيسر شتئونه, وينهض بأهون أعبائه. وكيف أصبح قليل 
الخطرء هين الشأنء ينظر إليه الناس ضيقين بهء أى مشفقين عليه. أتراه قد مسخ كما 
مسخ ذلك الفتىء أم تراه قد ظل كما كان مصدرًا للخصبء والقوة؛ والمجدء والبأس؛ 
ولكن أهله قد مسخواء كما مسخ ذلك الفتىء فأصبحوا لا يصلحون للعيش فيه وأصبح 
هو لا يصلح لإيوائهم؟! 


أتذكر هذا البيت الذي يرويه أبو العلاء في رسالة الغفران: 
اعجبى أمنا لصرف الليالى مسخت أختنا سكينة فاره 


لقد كنا نضحك حين كنا نقرأ هذا البيت» فأما الآن فلو قد عبرت إلينا البحرء 
وشاركت في الحياة التى نحياها؛ لأنشدت هذا البيت غير ضاحكء ولا باسم؛ بل لأنشدت 
هذا البيث كما كان يتشده هناشيم فى عثير من الحوى والعطف والرقاءة لآيه كان يدقن 
عن يقين أن أخته سكينة؛ قد مسخت فأرة: ولأنك سترى كما أرىء أن كثيرًا من أخواتنا 
القدماء. قد مسخوا جرنانًا أو حيوانات أخرىء ليست أحسن حال من الجرذان. كل ما 
بينهم وبين هذه الجرذان من الفرق» هو أن أجسامهم قد احتفظت بصورها القديمة, 
فهى معتدلة القامة. تمتد طولّاء وعرضًاء كما تمتد أجسام الناسء لم يصبها المسخ. 
وإها: أضاونها جميش فذها من الحفومن: وذلك أهد كوا وأعكلم يلذة. واى انيه أبشقه 
من أن تتقمص نفوس الجرزذان أجسام الناس! 

صنع الله لصديقنا فلان! لقد كنا نراه ذكى القلبء أبى النفسء نافذ البصيرة 
مستقي الخلق؛:طموحا إلى الرَقيغ من الأمرء:مقنزهًا عن الدنيات» خرج من بيكته القديمة 
المتواضعة. فمضى أمامه هادمًا مطمئنًاء ناظرًا دائمًا إلى أمامء غير ملتفت إلى وراء إلا 
فليل. كأنما كان يريد أن يتبين: طول:الطريق التي قطعهاة منت فازق ببيفته تللنهوكأنما 
كان يريد أن يعتبر بقديمه, ليستقبل جديده في غير غرور ولا كبرياء. وقد استقام له 
الأمر ما مضى أمامه هادمًا مطمكناء وكان خليقًا أن يستقيم له لو أتيح له أن يمضي 


ا 
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هادمًا مطمئثنًاء ولكنه دفع في غير أناة» واختطف في غير ريثء: ووثب إلى أرقى مما كان 
يطيقء فارتقى فجأة في غير إعداد ولا تمهيدء وانتهى إلى بيئة جديدة: قد بعدت الآمادء 
وتقطعت الأسبابء بينها وبين بيتته القديمة» فأصبح أشبه بالديك الذي يوضع موضع 
النسرء ويراد على أن يحلق في أشد الأجواء ارتفائًاء وليس هو من هذا التحليق في شيء, 
وإنما قصاراه شرف متواضعء يرقى إليه ليستقبل الصباح بالصياحء» ولينفش ريشه 
كلما أتيح له أن ينفشه. فأما أن يرقى في أجواز السماء فلا؛ لأن جناحيه أضعف من أن 
يبلغا به هذه المنازل المسرفة في العلو. ولى قد رأيته كما أراهء ديكًا يسير سيرة النسرء 
لضحكت قليلًاء وبكيت كثيرًاء فقد كان خليقًا بمنزلة أخرى غير منزلة الديك» وخلق آخر 
غير خلقه. ولكن الْْيَتَ لا أرضًا قطّعَ ولا ظهرًا أبقى» وقد انبثٌ صاحبناء فلم يقطع 
أرضًاء ولم يبق ظهرًا. 


وعفا الله عن صديقنا فلان» لقد كنا نراه نقى النفسء طاهر القلبء. صافي الطبع» مصقول 
[الخهيرة تدر وطن اليل السرم وي سق أن يقكم : الحبر عل | المحكرم :ل در ف رعقة إلى نين 
أى إلى شمالء مهما تكن الظروف والخطوب. وكنا نعجب بحبه للاستقامة» ويغضه 
للاعوجاج» وكنا نضربه للقصد مثلاء ونراه للاعتدال نموذجًا. 

ولكن طريق الحياة لا تستقيم إلا لأولي العزم من الناسء أو قل إنها لا تستقيم لأحدء 
وإنما يكرهها أولى العزم من الناس على أن تستقيم» يقتحمون ما يقوم فيها من العقاب, 
ويرتفعون عما يعترض فيها من دواعي المحنة والفتنة والفساد. ولم يكن صاحبنا من 
أولي العزم» ولا من ذوي البصائرء وإنما كان رجلا طيب القلب» ومن طيبة القلب ما 
يكون ضعفًا. فقد مضى في الطريق المستقيمة ما استقامت له؛ فلما انحرفت به انحرف 
معهاء ولم يستطع أن يمتنع عليهاء وقد نثرت الحياة أمامه أشواكًا فأشفق منهاء ونثرت 
أمامه أزهارًا فتهالك عليها. نشرت أمامه الهول فخافء ونصبت أمامه المغريات فاندفع؛ 
وما هي إلا أن تتصور نفسه بهذه الصورة المرنة اللينة» التي لا تثبت لشيء, ولا تمتنع 
على شيء» وإنما هي تجزع للنبأة اليسيرة» وتستجيب لأيسر المغريات» تفر عند الفزع 
وتقبل عند الطمع؛ والغريب أنها على ذلك كله ترى في نفسها الخيرء وتؤمن لنفسها 
بالحكمة. ومضاء العزم. 

قيل لها ذلك فصدقته. واطمأنت إليه» ولم تنس إلا شينًا واحدّاء وهى أنها تبعت 
أحداث الحياة» وتأثرت بهاء في غير مقاومة. حتى أصبحت أشبه شيء بالكلب؛ إن تحمل 


/وء 
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عليه يلهثء أو تتركه يلهث. وأشهد ما رأيت هذين الصاحبين القديمين» إلا رجعت من 
فوري إلى كتاب الحيوان للجاحظء فقرأت فيه طرفًا من احتجاج صاحب الكلب للكلب؛ 
وطرفًا من احتجاج صاحب الديك للديك. 


ورفق الله بصديقنا فلان» أتذكره؟ لقد كان في أول عهده بالشباب تقيًا نقيّاء وسمحًا 
رضيًاء حلو العشرة» عذب المنطقء حسن المدخلء سهل القياد. كنا نضحك من سلامة 
قلبه, وبراءة نفسه, وسذاجة عقله. كنا نغرّه فيغترء وكنا نخدعه فينخدعء: وكنا نضحك 
من استجابته لكل دعاء. وتصديقه لكل كلام. ولكن كنا نجهل أن من الحيات ما لا يعيش 
إلا في كثبان الرمل المتهيلة» التي لا تتلبد» ولا تتجمدء ولا تستطيع الأقدام أن تمضي فيها 
دون أن تغوص. 

نعم, وكنا نجهل أن مظهر صاحبنا ذاكء لم يكن إلا كثييًا من هذا الرمل السهل 
اللين» الذي تغوص فيه الأقدام» ويعبث به أيسر النسيمء وأن في هذا الكثيب المهيب حية 
تهدأ فتحسن الهدوء ما جنها الليل» ثم تسعى فتحسن السعي ما أضاءت لها الشمسء 
وهي في أثناء سعيها وهدوئها موفورة السمء حديدة الناب ... تأزم فتحسن الأزم, ولا 
ولح مده لعية إلا إعنايه من بتمها بح مونو 

وإنه على ذلك لعذب اللفظء لين القول» حلو الحديث: خلاب جذاب» يروق مظهره» 
ويروع مخبيرهء ويشقى به القريب منهء والبعيد عنه. 


حية, وكلبء وديك. هؤلاء هم أصدقاوْنا القدماء. فابك إن كنت خيرّاء واضحك إن كنت 
شريرّاء وارسم على ثغرك ابتسامة حزينة مرة» إن كنت شينًا بين الخيّر والشريرء وثق 
على كل حالء بأن أصدقاءنا هؤلاء» لم ينفردوا بما كتب عليهم من المسخ, وإنما هي 
مبحنة عافة يمكمة الك يها هذا الوطن الياقين ف كفيريمن يفية: 

وقد تسأل عن مصدر هذه المحنة؛. وأصل هذا البلاء. فاعلم أنه الانتقال السريع؛ 
يفسد بعض النفوسء ويغير بعض الأخلاق» ثم لا يلبث أن يمضي بخيره وشره؛ وأن 
يرد الشعوب إلى حياة ملائمة لطبائع الأشياءء يكثر فيها الناس الذين يتقمصون أجسام 
الناس» ويقل فيها الحيوان الذي يتصور في صورة الإنسان. 

أما بعد فإن في مدينتك الجميلة حدائق للحيوان» تستطيع أن تنزه فيها عينك؛ 
وعقلك. ولكن حدائقك كلها - على كثرة ما فيها من الغرائب والطرائف ونوادر الأنواع 
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- لن تقدم إليك كلابًاء وديكة. وحياتء في صور الناس, فإذا لم يَشْقْ نفسَك وطثك 
العزيزء ولم يدفعك الشوق إلى الرغبة في عبور البحرء فلا أقل من أن يدفعك إلى عبور 
البحر ما يكتظ به وطنك من هذه الطرائف والغرائبء والنوادر التي تمرح على ضفاف 
الفلة وكامفطل افطل اكرام 

أمقبل أنت لتشهد من قريبء أم قانع أنت بما يأتيك من بعيد ...؟ 
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أتذكر قول زياد - رحمة الله - في خطبته المشهورة لأهل البصرة: «وايم الله إن لي فيكم 
لصرعى كثيرة» فليحذر كل امرئ منكم أن يكون من صرعاي.» 

فإن هذه الجملة الخالدة لم يعرب بها زياد عن ذات نفسهء ولا عما كان بينه وبين 
أهل العراق من صلة: ولا عمًّا كان قد رسم لحكمة من سياسة عنيفة» ولا عمًّا كان قد 
فرض على نفسه من الحزم والعزم في تدبير أمور الناس؛ وحملهم على الجادة راضين 
أو كارهين. لم يعرب زياد بهذه الجملة عن هذا كله فحسبء وإنما أعرب بها عن شيء 
أعم وأشمل من سلطانه. وأبقى وأخلد من سيرته عن شيء يتصل بحياة الناس جميعًاء 
ويؤثر في أعمالهم جميعًاء بل في آمالهم جميعًاء عن شيء وجد منذ وجد الإنسان» وسيبقى 
ما بقي الإنسان» ولن يزول حتى يرث الله الأرض ومن عليها. عبر زياد عن هذا الغرور 
الذي يدفع الناس إلى أن يعملواء ويدفع الناس إلى أن يأملواء ويفسدوا على الناس أعمالهم 
وآمالهم» ويرديهم آخر الأمر في هوة عميقة غير ذات قرار من البؤس واليأس والقنوط. 

لست أدري أيهما استعار من صاحبه هذه الجملة الخالدة التي تصور الموعظة 
النالكة أمرى: أن رياقل: فد اليشفارها من" القروره الدي: كان بلقيها عن اناد بوفل 
يلقيها على الناس في كل لغة» وفي كل بيئة» وفي كل عصرء وفي كل جيل؟ وأية غرابة في 
ذلك؛ فالخطباء المتفوقون والكتاب المبرزون؛ والشعراء الملهمون تتصل أسبابهم بأسباب 
المعاني الخالدة فيستعيرون منها ما يشاءون» ويستهدون منها ما تنطلق به ألسنتهم, 
وتجري به أقلامهم» فيبقى بقاء الدهرء ويتصل اتصال الزمان» أم ترى أن الغرور كان 
يعظ الناس كما يستطيعء ثم أتيحت له هذه الجملة الخالدة من خطبة زياد فاتخذها 
لنفسه رمرّاء وساق فيها موعظته الخالدة إلى القلوب» والنفوسء والعقول ... 
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ومهما يكن من شيء فلم يعرب أحد عن حديث الغرور إلى نفوس الناس كما 
أعرب عنه زياد. والغريب أن الناس استمعوا لزياد؛ فامتلأت قلويهم خوفاء وروكًاء 
وإشفاقًا. وأشفقٌ كل امرئ منهم أن يكون من صرعى زيادء ولكنها أيام أو أسابيع أو 
شهور تمضيء وإذا الناس ينسون الخوف فيما ينسون» ويجهلون الروع فيما يجهلون» 
ويعرضون عن الإشفاق فيما يعرضون عنه. وإذا هم يسرعون إلى الهول أى يسرع الهول 
إليهم» وإذا صرعى زياد يكثرون» تمتلئ ببعضهم السجونء وتمتلئ ببعضهم القبور؛ لأن 
الناس لم يكادوا يسمعون حديث زياد حتى نسوه. وهم كذلك يسمعون حديث الغرور 
إلى قلوبهم» ونفوسهم, وعقولهم: ثم ينسون هذا الحديث. فيسرعون إلى الخطر أو يسرع 
الخطر إليهم» ويسّاقطون في الشر كما يسّاقط الفراش في الناره ويصبحون من صرعى 
الغرورء وقد حذرهم الغرور مع ذلك أن يكونوا من صرعاه. ذلك أن الغرور يتحدث إلى 
الناس حديثين مختلفين فيما بينهما أشد الاختلاف. يسوق أحدهما إلى ما في الناس من 
تهالك» وضعفء وإلى ما فيهم من طمع وطموح., وإلى ما فيهم من حب للطيبات» وإيثار 
للعافية» ونزوع إلى ما يرضي الحاجة؛ ويقنع اللذة» ويتملق الحسء ويخادع الشعورء 
ويخدع العقل عن حقائق الأشياء. 

يسوقه إلى استعدادهم للاستجابة للإغراء حين يوجه إليهم الإغراء. يخيل إليهم أن 
الحياة قصيرة فيجب أن تنتهزء وأنها إنما منحت للناس ليحيوها هادكة ناعمة» ولينة 
باسمةء ومشرقة راضية تتحقق فيها الآمال. وترضي فيها الكبرياء. 

ويسوق أحدهما الآخر إلى ما في نفوس الناس من قوة وجلدء وصبر على المكروه. 
وثبات للخطوبء وتعمق للأشياءء» ونفوذ إلى حقائقهاء وإيمان بأن الحياة لم تخلق عبنَاء 
ولم تمنح للناس سدّىء وبأن الفرد لم يخلق لنفسهء وإنما خلق لمواطنيه» وأن الأمة 
لم تخلق لنفسهاء وإنما خلقت للإنسانية» وأن الحياة قصيرة؛ فيجب أن تنتهز لتحقيق 
النفع» وتعميم الخيرء وترقية الحضارة: وإقرار العدل. ذلك أحرى أن يمد قصيرهاء 
ويصل منقطعهاء ويجعل زائلها خالدًّاء وباطلها حقاء والمنقضي منها متصلًا. 

بهذين الحديثين يتحدث الغرور إلى الناس دائماء يعدهم ويمنيهم» ويطمعهم, 
ويغريهم؛ ثم يعظهم؛ ويحذرهم؛ ويدعوهم إلى الرويّة والاعتبار. 

فأما أكثر الناس فتستخفهم الوعودء وتزدهيهم الأماني» وتذهب بأحلامهم الأطماع: 
ويعبث بعقولهم الإغراء» وإذا هم من صرعى الغرور. وأما أقلهم أو الأقلون الأقلون من 
أقلهم فلا يستجيبون للعدة الكاذبة التي تمر بها من دونهم رياح الصيف كما يقول 


دك 
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الشاعر القديم» وإنما يملكون على نفوسهم أمرهاء ويصبرونها على ما تحبء وعلى ما 
تكرهء ويوجهونها إلى ما يسرت له من الخيرء فينفعون وينتفعون» وينجون من عبث 
الغرور بهم. وتسلطه عليهم: ويأمنون أن يكونوا من صرعاه. 

وابتسم يا سيدي ما شئت أن تبتسم؛ وأغرق في الضحك ما طاب لك الإغراق في 
الضحكء وسل نفسك أو لا تسلها عن هذا الحديث ... ما مصدرهء وما غايته. وما معناه؟ 
فليس لهذا الحديث مصدر إلا ما أنت فيه. وليس لهذا الحديث غاية» إلا ما أنت فيه. 
وليس لهذا الحديث معنى إلا ما أنت فيه. والناس يهنتكون أصدقاءهم كما يستطيعون:؛ 
ويهدون إليهم من التحية ما يملكون. فهذه هي التهنئة التي استطعت أن أسوقها إليك؛ 
وهذه هى التحية التى أملك أن أعرضها عليكء فاقبلهما إن شكتء وارفضهما إن أحبيت. 
ذاك ل" يكلفت نقمنا إلد وسعها: دوالك لت متحدل لانن هل رما لك مظيقوة: 

أتذكر تلك الأيام البعيدة المسرفة في البعد حتى كاد ينساها الزمان: القريبة المسرفة 
في القرب حتى ما استقبل الصباحء ولا استقبل المساءء ولا استقبل عمل من الأعمال 
بينهما إلا كنت لها ذاكرّاء وفيها مفكرّاء وبها حفيًا؟ لقد بعدت تلك الأيام منك حتى كأنها 
لم تمر بك أو كأنك لم تمر بهاء وحتى كأنك تخلق في كل يوم خلقًا جديدًا ينسيك اليوم 
الذي قبلهء كما ينسى الناس عادة ما يمكن أن يكون قد اختلف على نفوسهم من الأحداث 
والخطوب قبل أن يدفعوا إلى هذه الحياة. ولقد قربت هذه الأيام مني حتى كأني لم أخلق 
إلا اميش قيهاء ؤكانها لم :عقلق ]لا لتاكن عل طرق الحياة فلا استطيع أن أخرج فنهاء 
ولا تستطيع أن تنأى عني» وإنما وقفث عليه ووقفث عليهاء وقيل للزمن ألا يتقدم حتى 
لا أتجاوزهاء وألا يتآخر حتى لا أَُردٌ عنهاء فأنا سجينهاء وهي سجينتيء قد أكرهنا على 
أن نصطحبء فلن أجد منها مخرجّاء ولن تستطيع عني انصرافًا. 

أتذكر تلك الأيام؟ ... أنفق شيئًا من الجهد لعلك تستحضر منها ظلالًا ضتيلة إن 
أمكن أن تكون للأيام ظلال. أنفق شيئًا من الجهد حين تخلو إلى نفسكء إن استطعت 
أن تخلى إلى نفسكء واستحضر بعض تلك الأيام التي كنا نستقبلها باسمين لهاء وكانت 
تستقبلنا باسمة لناء وكان في ابتسامنا وابتسامها هدوء مطمثن يملاً القلوب ثقة» ورضى 
وأمنًا. لم نكن نطمع في شيء إلا أن نعلم في كل يوم يقبل علينا أكثر مما كنا نعلم في كل 
يوم يدير عنا. 

وكان ذلك إلينا وحدنا لا يستطيع أحد أن يردنا عنه, أو أن يرده عنا. إنما هو 
حب للمعرفة وإقبال عليهاء وإلحاح في طلبهاء واستمتاع بهذا الالحاح؛ وتزيِّد من هذا 
الاستمتاع. 


ما 


انه 


الك 
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أتذكر تلك الأيام؟ ... لقد كانت لنا فيها آمال محببة إلى نفوسناء أثيرة في قلويناء متواضعة 
تواضع العلمء متعالية تعالي العلم» لا يستطيع أحد أن يصدنا عنهاء ولا يستطيع أحد 
أن يصدها عنا. لم نكن نريد إلا أن نهتدي إلى الحقء ونهدي إليهء لم نكن نريد إلا أن 
نصل إلى الخيرء ونوصل إليه؛ لم نكن نريد إلا أن نملاً قلوينا علمًا إن أمكن أن تمتلئ 
القلوب» ثم ننشر العلم من حولنا ما وجدنا إلى نشره سبيلًا. كانت أمامنا من الجهل 
والغيء والسخف صورة بشعة منكرة؛ ولكنها لم تكن تخيفناء ولا تروعناء وإنما كانت 
تدعونا إلى نفسهاء لا لنحيبها بل لنبغضهاء لا لنبقيها يل لنلغيها. 

أتذكر تلك الأيام؟ ... لقد كانت قلوينا فيها نقيةٌ نقاء الشمسء رخيةٌ رخاء النسيم؛ 
عذبةٌ عذوية الماء الذي صفاء فلا يشويه كدرء ولا يفسده رنق. أتذكر تلك الأيام؟ 

لقد كانت آمالنا نقيةٌ نقاء قلوبناء رخيةٌ رخاء طباعناء صافيةٌ صفاء أمزجتنا. في 
تلك الأيام البعيدة القريبة آمنت نفوسنا؛ لأن الإصلاح وحده هو الذي سيستأثر بهاء ويما 
تملك من قوة وجهدء ومن غير القوة والجهد مما تملك النفوس. 

في تلك الأيام ساق إلينا الغرور حديثيه؛ ساق إلينا حديث الإغراء فأعرضنا عنه 
إعراضًاء وساق إلينا حديث الإباء فأقبلنا عليه إقبالًا. في تلك الأيام ثبتنا للمكروه. وصبرنا 
على الشرء وصّب علينا الأذى فلم يبلغ مناء وأطاف بنا الكيد فلم يصل إليناء وقامت 
أمامنا العقاب فلم تردَّنا عن الغاية» ولم تصدنا عن الطريق: 

ثم انقضت تلك السنون وأهلها فكأنّها وكأنهم أحلام 

ما أكثر ما قرأنا هذا البيت من شعرء وما أكثر ما تمثلنا به حين كنا نسمع أحاديث 
بعض الناس الذين كانوا يستجيبون للغرور فيصبحون من صرعاه. وأقسم ما خطر لي 
قط أني سأتمثل بهذا البيت ذات يوم حين أقرأ الصحف مصبمًا أو ياه فإذا لساني 
ينطقء وما أردت إنطاقه» بقول الأعثى: 


شتان ما يَومِي على كورها ويوم حيّان أخي جابر 


فرحم الله زيادًاء وتجاوز له عن خطيتته. أقدّرَ حين ألقى خطبته تلك أنه كان يعرب 
أحسن الإعراب عن حديث الغرور إلى أولي العزم من الناس حين قال: «وايم الله إن لي 
فيكم لصرعى كثيرة» فليحذر كل امرئ منكم أن يكون من صرعاي»! 


نك 
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لا تع يا سيدي لا تُرع؛ فليس في أمر صديقك ما يدعو إلى الروع. لقد وثقت به كما 
تثق بأحدء واعتمدت عليه كما لم تعتمد على أحدء واطمأننت إليه كما لم تطمتن إلى 
إنسان. ثم نظرت ذات يوم فإذا ثقتك وهم.ء وإذا اعتمادك هباءء وإذا اطمئنانك غرورء 
وإذا صديقك الذي أصفيته حبكء واختصصته بودكء وأظهرته على سركء وأعددته لكل 
ما يعرض من أمرك؛ يمكر بكء ويكيد لك ويتخذك وسيلة إلى تحقيق المنافع» وبلوغ 
الآراب. 
الآداب القديمة فأحسنت تصويرهد.» وعرضته الآداب الحديثة قحي عرضه.:» وأنت رجل 
مثقف قد قرأت من غير شك ما كتب الكتابء ونظم الشعراء في الوفاء القليلء والغدر 
الكثير, وفي الأخ الذي يمنحك وده ما احتاج إليك» وإعراضه ما استغنى عنكء وفي الصديق 
الذي: 


يعطيك من طرف اللسان حلاوة ويروغ منك كما يروغ الثعلب 


وفي الولي الذي يواتيك ما استقامت لك الحياةء ويجافيك حين تُعرض عنك الدنياء وفي 
الصاحب الذي يرضى عنك ما رضي عنك السلطان؛ ويسخط عليك ما سخط السلطان. كل 
هذه أوليات قد قرأتها في الكتب. وسمعتها في حجرات الدرسء: وتحدثت بها إلى الناس» 
وتحدث الناس بها إليك ثم ها أنت ذا ترتاع لأنك جربت ما جريه الناس من قبلك؛ ومن 
حولكء وبلوت في ذات نفسك ما بلاه الناس في كل عصرء وفي كل جيل. أتعرف ما يدل 
عليه هذا الروع الذي يملاً قلبك, وهذا الحزن الذي يغمر نفسكء وهذا البؤس الذي يفعم 
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ضبييرك؟ المارول هذا لش عن لي واك ينه أوزا لاغرابة قي ولا منشفة لي فوية. 
00 أالكتبء وتشهد الأحداث. وترى العبر والمواعظ, فتزعم لنفسك والتاين 
نك تنتفع بما تقرأء وما ترى» وما تشهد. وتخيل إلى نفسكء وإلى الناس أنك تستفيد مما 
9 به الحياة من التجاربء على حين أنك لم تنتفع؛ ولم تستفدء ولم تصل الموعظة 
إلى قلبك» ولم تبلغ العبرة دخيلة نفسكء ولم تؤثر التجربة في ضميرك. 
فأنت تؤمن بهذا كله إيمانًا ظاهرًا لا عمق له, ولا استقرارء حتى إذا دهمتك الأحداث» 
وألحت عليك الخطوب وجدتك طفلًا قليل التجربة ضثيل الاختيار» فروّعتك كما يراع 
الطفل لأيسر ما يعرض له من الوهم. 


فكّر كم شيعت من جنازة» وكم جزعت لفقد صاحب أو أخ أى صديقء وكم استيقنت 
فيما بينك وبين نفسكء وفيما بينك وبين الناس أن الحياة باطلء وأن الدنيا غرور» وأن 
الآمال لعبء وأن الأمانى كذب؟ ثم فكر كيف انجلت عنك الغمرات» وكيف استقبلت أيامك 
راضيًا عنهاء باسمًا لهاء مبتهجًا بهاء مجاهدًا في سبيل ما تبتغى من المنافع» والمآرب 
كأنك لم تذ تشيع جنازة, ولم تفقد صديقاء ولم تتعظ يموت» ولم تستيقن أن ن الحياة, وما 
ليها ناطلة وعلوير ؟ 

لا ترع يا سيديء لا ترع؛ إن فقد الصديق حين يختطفه الموت إلى غير رجعه يُوئُسك 
من الحياة حينًا يقصر أو يطولء ولكنه لا يلبث أن يرد إليك الأملء ويملاً قلبك بالأماني» 
ويدفعك إلى العملء ويملاً نفسك نشاطًا ومرحًاء فكيف بما يعرض لك من فقد الصديق 
الحي الذي لم يختطفه الموت إلى غير رجعة» وإنما اختطفته المنفعة إلى رجعة قريبة أو 
بعيدة. إنه يعرض عنك اليوم فقد يقبل عليك غدًاء إنه يمكر بك الآن فقد يمكر بعدوك 
بعد حينء إنه يأتمر بك ليؤذيك في هذه الظروف فقد يأتمر لك لينفعك في ظروف أخرى. 


خذ الحياة كما هيء وخذ الناس كما هم.ء وقدّر أن مما يلائم طبائع الأشياء أن يموت 
الناس؛ وهم أحياءء وأن يحيا الناس» وهم أموات. إنك تأسى لما فقدت من صديقك هذا 
الذي تنكر لك؛ واتتمر بك؛ ولب عليك؛ ولكنك تنعم بهذه الذكرى التي ت تستيقى لك أولكك 
الأصدقاء الذين اختطفهم الموت فتولوا عنك, لم يمكروا بك» ولم يكيدوا لك 5 يؤلبوا 
عليك. 
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قوم يموتون» وهم أحياء فتعزٌَ عنهم» واصبر عليهم» فقد ترد إليهم الحياة ذات 
يوم» وقوم يحيون» وهم أموات فاذكرهم أجمل الذكرء واستبق حبهم في قلبك» وودهم في 
ضميركء وامنحهم بين حين وحين كلمة خيرء ودمعة وفاء. 

لا ترع يا سيديء لا ترع؛ فإن هذا الأمر الذي يؤذيك» ويضنيكء» ويشق عليك لا 
يجري عليك وحدكء وإنما يجري على غيرك من الناس انظر من حولك فسترى نفوسًا 
تعرض للبيع» وأخلاقًا تعرض للمساومة؛ منها ما يباع بثمن بخسء ومنها ما يباع بثمن 
لا بأس بهء ولكنها كلها تباع على كل حال. 

وما الذي تنكر من ذلكء وحياة الناس رهينة بمنافعهم ومآربهم, وحضارة الناس 
شيء مكتسب ليس من الضروري أن يمتزج بدمائهم» ويجري في عروقهم: ويصبح لهم 
مزاجاء وطبعًاء وإنما هو شيء متكلف لا يؤمن به, ولا يؤمن له إلا الأقلون. فأما الأكثرون 
فيتخذونه وسيلة يتقي بها بعضهم شر بعضء وقد يبتغي به بعضهم شر بعض. 


فكرء إن هذه الأزمات التي تلح على الناس منذ أول هذا القرن تلقي عليهم دروسًا فيها 
الخوفء وفيها الإغراء. فيها اليأسء وفيها الرجاءء فيها انتهاز الفرصء وفيها الثبات على 
الخلق الكريم. 

إن هذه الأزمات تعلم الناس أن الحياة قصيرة هينة رخيصة: فمن الخير انتهازهاء 
والانتفاع بها إلى أقصى آماد الانتفاع. هذه الملايين التي أرسلت إلى الموت ابتغاء العدوان» 
وهذه الملايين التى أرسلت إلى الموت ابتغاء دفع العدوان» وهذه الملايين التى عذبت في 
معكقااك الأمتر» ومذه اكلذيين لكر ضفي الوك والعذان علديا: ضكاة 9 لقي إل لإرهاء 
حاجة الإنسان إلى البغي. والإثم, واللذة البشعة. ا 

كل هذه الملايين قد أقامت الدليل للناس على أن الحياة قصيرة هينة رخيصة. 
وأقرت في نفوس كثير من الناس أن الحزم إنما هو في انتهاز الفرصة: واقتضاء المنفعة, 
والاستمتاع باللذة» مهما تكن النتائج» ومهما تكن الظروف. فما الذي تنكر من أن يدعو 
هذا كله إلى إهدار القيم التي ألفتهاء وضياع المقاييس التي نشأت عليها؟ وما الذي تنكر 
من أن يتحول غنك الصديق لأنهم لا يجدون غندك منفعة: ولا مأرياء أى لأنهم يجدون 
عند غيرك من المنافع؛ والمآرب أكثر مما يجدون عندك؟ 


لا ترع يا سيديء لا ترع» فليس في الأمر ما يدعو إلى الروع. وإنما أنت خليق أن 
تختار بين اثنتين» وأن يكون اختيارك عن حزم وبصيرة» وعن روية وتفكيرء وعن أناة 


/اه 
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وتحفظ واحتياط. فإما أن تستبقي ما نشأت عليه من خلقء وما فطرت عليه من مزاج؛ 
فتمتنع على الغواية» وتقاوم الإثم» وتصون نفسك من أن تكون سلعة تعرض للبيع؛ 
والشراءء وتعصم أخلاقك من أن تكون موضوكًا للمساومة» وما يكون في المساومة من 
ارتفاع الأثمان» وهبوطهاء وإذن فأيسر ما يجب عليك إذا اخترت هذه الخصلة؛ أن ترضى 
بالقليل» وتقنع باليسير» وتروض نفسك على غدر الصديقء وخيانة الإخوان» وتحول 
الرفاق» وتنكر الخلان. تلقى ذلك باسمًا لهء وساخرًا منه إن كنت من أولي العزائم 
الماضيةء والهمم العالية» وتلقى ذلك شقيًا به محزونا لهء ولكنك تحتمله على كل حال إن 
كنت من الصادقين الذين لم ترتفع نفوسهم إلى منازل النابغين والأفذاذ. وإما أن تدور 
مع الزمنء وتساير الحياة» وتنعم حين تساق إليك» وتعرض نفسك للبيع حين تسنح 
الفرصة لك. وتختطف اللذة حين تساق إليك» وتعرض نفسك للبيع فتبيعها بالثمن الغالي 
إن أتيح لك؛ وبالثمن الرخيص إن لم تجد بدَّا من قبول الثمن الرخيص. 

لا ترع يا سيديء لا ترع؛ فليس في الأمر ما يدعو إلى الروع. إنك قد اخترت الخصلة 
الأولى إلى الآن فلم تزدهك المنافع» ولم تستخفك اللذات» ولم يستهوك السلطانء ولم تبع 
نفسك مع البائعين. وقد لقيت في ذلك كثيرًا من الأذنى» وصبرت نفسك في ذلك على كثير 
من المكروهء ورأيت أصدقاءك من حولك تتخطفهم المنافع» ويصرعهم حب الشهوات. 

ثم إنك تنظر في كل يوم فترى نفسك تسرع إلى الوحدة أو تسرع الوحدة إليهاء 
وترى نفسك مقبلًا على العزلة» ممعنًا فيهاء إما لأن الناس من حولك يضيقون بتحفظك 
وتزمتك؛ فينصرفون عنكء وإما لأنك تضيق بتهالك الناس» وتهافتهم» وتساقطهم على 
المنافع الوضيعة؛ كما يسّاقط الذباب على العسل أو كما تسّاقط الفراش في النار» فتنصرف 
عنهمء وتنشد قول الشاعر القديم: 


حي الحمول بجانب الرمل إذ لا يلاكم شكلها شكلي 


نعم يا سيديء أنت قد آثرت الخصلة الأولى» فلم تعرض نفسك للبيع» ولم تطرح 
أخلاقك للمساومة. وأنت ترى النفوس من حولك تباع» وترى الأخلاق من حولك تعرض 
للمساوحة تيؤديك ها قرى: دوي كاك الشك فين لمترت التفك من سيرة وما سلكف 
بها من طريق. 

وما أرى إلا أن هذا الروع الذي يملاً اليوم قلبك. ويفسد عليك أمرك؛ لآأن صديقك 
هذا قد تحول عنكء وجزاك بالوفاء خيانة» وبالبر مكرًا وكيدّاء ليظفر بمنصب خطير يغل 
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عليه مالا لم يكن يحلم بأقله» ما أرى إلا أن هذا الروع مظهر من مظاهر الشك الذي 
يخامر نفسكء ويداخل ضميركء. فأنت حائر لا تدري أمخطئ أنت أم مصيب؟ وأنت 
تسأل نفسكء ولولا الحياء لسألت الناسء أعاقل أنت أم مجنون؟ 

إن المنافع تسعى إليك» وإن الآمال تتراءى لك» خلابة جذابة براقة» وإنك ترى الناس 
من حولك يسعون إلى المنافع» ويتهالكون على الآمال» وإنك تهم أن تفعل كما يفعلون 
ثم ترد نفسك إلى الحزمء وتأبى عليها الهوان. وما أكره لك هذا الروع؛ وما أشفق عليك 
من هذا الشكء. فلست أحب للرجل الكريم أن تكون كرامته عادة مألوفة» وشيفًا يسيرًا لا 
مشقة فيهء وإنما أحب له أن يكسب كرامته كسبًاء ويأخذها غلابا ويفرضها على الناس 
فرضًاء وإن يعرض له الشك في كل يوم فلا يبلغ منه شيئًاء وإن يلح عليه الإغراء في كل 
ساعة فلا يُلين له فناة» فهى ناظر لنفسه في كل لحظة»ء ومدافع عنها في كل حين. فجدد 
الاختيار لنفسك بين الحياة السهلة اليسيرة الحلوة المواتية وبين الحياة الصعبة العسيرة 
المرة المجافية. 

فإن اخترت الثانية فنعم الصديقء وإن اخترت الأولى فثق بأني لن أروّع لفقدك كما 
رُوّعت أنت لفقد صديقك؛ ذلك لأني وطنت نفسي على موت الأصدقاء؛ وهم أحياء؛ وعلى 
حياة الأصدقاء. وهم أمواتء ولأني أنشد نفسي من حين إلى حين هذا الشعر الذي رد 
معاوية عن الانهزام يوم صفين: 
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كما أنت أيها الصديق الكريمء لا تقم إن كنت قاعدًاء ولا تقعد إن كنت قائمّاء ولا تتحول 
عن مكانك إلى يمين أو شمالء ولا ترجع إلى وراءء وإنما امض إلى أمام إن أحببت المضيء 
فإنما هو كلام يقال في كل عصرء وفي كل جيل ... قلناه حين كنا شبايّاء فلم نغير مما 
كان حولنا شينًا بالقول» ويقوله الشباب لنا الآن» فلا يغيرون مما حولهم شينًا بالقول» 
وسيبلغون في يوم من الأيام ما بلغنا من السن» وسيصلون إلى ما وصلنا إليه من المنازل» 
وسيقول لهم أبناؤهم وأحفادهم مثل ما يقولون لنا الآن» ومثل ما قلنا نحن لآبائنا 
وأجدادنا من قبل» فلا يغيرون شيئًا بالقولء كما لم نغير نحن شِينَا؛ لأن تغيير الأشياء 
لا يكون بالكلام الذي يقال عن إخلاص أو عن تكلفء وعن تفكير أى عن اندفاع؛ وإنما 
يكون بالعمل الذي ينقل الأشياء من طور إلى طورء ويضعها إلى حيث يجب أن تكون. 

كما أنت إذن أيها الصديق الكريم؛ لا تغير من حياتك, ولا من سيرتك شيمّاء بل 
لا تغير من رأيك في الأحياء والأشياء إلا أن يدعوك التفكيرء وتضطرك الأحداث. وطبيعة 
اللحياة إل أن كفير مق وآيك قليقة أن كدير 


كما أنت لا تزل عن ثغرك هذه الابتسامة السمحة التى ألفتَ أن تلقى بها الناس» وما 
يختلف عليهم من الأطوارء وما يلم من الخطوبء ولا تلق عن وجهك هذا القناع المشرق 
الوضاء الذي يزيده العزم إشراقاء والحزم وضاءة» والذي تلقى به المصاعب مجاهدًا لها 
حتى تقهرهاء وتظهر عليها. 

ما أكثر ما كان يقال لك مما تحبء ومما لا تحبء وما أكثر ما كنت تسمع لهذا 
وذاك» فلا تنحرف عن طريقك حتى تبلغ الغاية» ولا تنصرف عما تممت عليه حتى 
تنتهى منه إلى ما كنت تريدء فما ينبغى أن تنال الألفاظ منك في هذه الأيام ما لم تكن 
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تستطيع أن تناله فيما مضى من الأيام؛ إلا أن يكون الضعف قد أصابككء والهرم قد بلغ 
منك, فأنت حينئذ مضطر إلى أن تريح وتستريح, لا لأن هؤلاء النفر أو أولتك تقدموا 
إليك في أن تريح وتستريح, بل لأن طبيعة الحياة نفسها هي التي تفرض عليك أن تريح 
وتستريح. 

متى رأيت الشباب يحبون المهل» ويصطنعون الأناة» ويأخذون أنفسهم بالرفق؟ 
ذلك لا يوافق طبائعهم, ولا يلائم غرائزهم, ولا يتأتى لأمزجتهم. 


وقد عَلّمَدَا أرسطاظاليسرة هند أربعة:وعشرين قرناء أن 'الاتدفاغ حصن خضافصض الشياب» 
والخير كل الخير في أن يندفع الشبابء ولا يستأنواء وفي أن يتحمسواء ولا يفترواء وفي أن 
يغامرواء ولا يحاذرواء وفي أن يتعجلواء ولا يتمهلواء بغير هذا لا تستقيم للناس حياتهم: 
ولا تصلح لهم أمورهم. وقد أنبأنا بيريكليس منذ خمسة وعشرين قرنًا بأن الشباب ربيع 
الحياة» ومتى رأيت الربيع يستأني في نشر جماله على الأرض؟ ومتى رأيت الربيع يتمهل 
في إشاعة الحياة والحرارة والنشاط في الطبيعة؟ ومتى رأيت زهر الربيع يتردد قبل أن 
يتفتح؟ ومتى رأيت الأغصان الخضر تؤامر نفسها قبل أن تطاوع النسيم حين يريد 
أن يعابثها فتعابثه» وأن يميل بها فتميل معه حيث يميل؟ إنما يقدم الربيع فجأة على 
رغم ما يوقت له من المواعيد في المراصد والتقاويم. تصبح ذات يوم أى تمسي ذات يوم 
فإذا الحياة قد اندفعت في هذه القطعة من الروض فملأتها قوةً وفتوةً ونموًاء ونشرت 
عليها زينةٌ وجمالًا لم نكن نقدرهما قبل ذلك بأيام؛ بل قبل ذلك بساعاتء كذلك الحياة 
كلها تندفع في إبان الاندفاع» وتستأني في إبان الأناة ثم يسعى إليها الفتور أى تسعى 
هي إلى الفتور فيدركها الذواء الذي لا يبقي منها إلا ذماء يسيرًا ثم يصيبها الذبول؛ ثم 
يلم بها الحدث الأعظم الذي يجعلها هشيمًا تذروه الرياح. ونحن نرى ذلك كله يجري 
على سجيته؛ ويمضي على أذلاله. لا نستطيع أن نغير قوانينه» ولا أن نقدم أى نؤخر 
شيئًا منه عن موعده المقسوم له. ونحن نبتهج للربيع حين يقبل؛ ونكتئب للصيف حين 
يلم ونبتئس للخريف حين ينثر من حولنا الآوراق» ونستخفي من الشتاء حين يملاً 
الجو والأرض من حولنا بردًا تنكمش له النفوسء» وتقشعر له الأجسامء ولكن ايتهاجناء 
واكتتابناء وابتثاسناء واستخفاءنا لا يغير من مجرى الفصول شيئًا. ولو استمع الصيف 
للربيع لما أقبل» ولو استمع الربيع للشتاء لما ملأ الأرض بهجة وجمالا. فدع الشباب» وما 
يقولون» وامض أنت لما يسرت له حتى تضطرب الحياة إلى الهدوء ثم إلى الوقوف ثم إلى 
السكون, والهمود. 


ا 


كما أنت 


كما أنت أيها الصديق الكريمء لا تتحول عن طريقك؛ فإن الحياة لم تحصر في طريق 
واحدة ضيقة: وإنما انبسطت أمامها طرق لا تحصىء وهي قادرة على أن تسع الأحياء 
جميعًا. والحياة العقلية خاصة أوسع جدًا مما يظن المثقفون» والمفكرونء والمنتجون في 
العلم والأدب والفن. وقد أفهم أن يقول حزب سياسي لحزب سياسي: تنح لي عن طريق 
الحكم» وانزل عن مناصبه. فأنا أحق بهاء وأقدر على تدبيرها منك» ولكن الحكم ليس 
هو الحياة» وإنما هى فرع ضثئيل جدًا من فروع الحياة» ولعله أن يكون أشدها ضآلة: 
وأهونها شأنَاء وأقلها خطرًاء ولكن الشيء الذي لم أفهمه؛ ولن أفهمه؛ لأن أحدًا لم يستطع 
قط أن يفهمهء هو أن يقول جيل من المفكرين لجيل آخر من المفكرين: كفوا عقولكم 
عن التفكير والإنتاج؛ لأستطيع أنا أن أفكر وأنتج» وأن يقول جيل من الفنانين لجيل من 
الفنانين: كفوا عيونكم عن أن ترى لأنها قد رأت ما يكفيهاء وكفوا قلوبكم عن أن تشعر؛ 
لأنها قد شعرت بما أطاقت أن تشعر بهء وكفوا ملكاتكم عن أن تنتج لأنها قد أنتجت 
ما وسعها الإنتاج» وأفسحوا لي حتى أستأثر من دونكم بإحساس الجمال؛ والشعور 
بدقائقه» وتصويرهء كما أستطيع أن أصوره أو كما أحب أن أصوره. هذا شيء لم أفهمه 
قطء ولن أفهمه آخر الدهرء فليس إلى فهمه من سبيل؛ فالكونء وما فيه من حقائقء 
ودقائق» ومن جمال وقبح, لم يخلق لجيل من الناس دون جيلء ولم يوقف على فريق 
منهم دون فريقء وهو لا يتحدثء ولا ينبغي أن يتحدث إلى بيتة منهم دون بيئة» ولا أن 
يظهر روائعه للشيوخ من دون الشبابء ولا للشباب من دون الشيوخ. وإنما هى يتحدث 
إلى من يريد أو إلى من يستطيع أن يسمع له» ويفهم عنه, وهو يوحي إلى من يريد أو 
يستطيع أن يتلقى عنه الوحي. وهى يعرض جماله وقبحه لمن يريد أو يستطيع أن يرى 
الجمال فيقبل عليه» ويدعو إليه» وأن يرى القبح فيصد عنه؛ ويزهد فيه. 


إنما الكون آية لمن كان له قلبء أو ألقى السمع» وهى شهيد. والله لم يخلق القلوب في 
صدور الشيوخ وحدهم. ولا في صدور الشباب وحدهم؛ ولم يجعل السمع في آذان هؤلاء 
من دون أولتكء أو أولئك من دون هؤلاء. وما أعرف شينًا يستطيع أن يسع الناس 
جميعًا كهذه الأشياء التي تتصل بالعقول والقلوب» وما تنتج من آيات المعرفة والفن. 
والناش ككزه تحمون: ويف انعوق بالأيدي والمناكب» ويؤذي بعضهم بعضًا بهذا الازدحام؛ 
والتدافع حول مناصب الحكم؛ ومصادر الرزق» وموارد المال» فجائز أن يقول فريق 
منهم لفريق؛ دع لي مكانكء وأفسح لي الطريق؛ وجائز أن يُكره فريق منهم فريقًا على أن 
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يدع له نيكاحة: ووفسع له اتروع كان العلم :زالارب :والقلبيقة ولق كز نيا مزسرة ذن 
أرادهاء واستطاع السبيل إليهاء وكان لها ميسرًاء وبها موكلًا. وعليها قادرّاء فلا سبيل إلى 
الازهام غليهاء ولا التداقع إليها بالادى والداكي: لأنها تيم الثامن حميفا. 


وَإذْك 'قما قول الشباب للشيوح أفسحوا لذا الظريق إل الأنايّه أى أفستحوا :نا الطريق إلى 
العلم: أو أفسحوا لنا الطريق إلى الفن؟ فإن الشيوخ فيما أعلم لا يصدٌون الشباب عن 
أدب أو علم أو فن» وإنما يدعونهم إليه دعاء فيه كثير من الإلحاح. أليس من الممكن أن 
يكون الشيء الذي ينفسه الشباب على الشيوخ ليس هو الأدب أو العلم أى الفن؛ وإثما 
هى ما قد ينتجه الأدب والعلم والفن من إقبال الناس على الشيوخ أكثر مما يقبلون على 
الشباب؟ وإذن فالأمر ينتهي إلى ازدحام حول أعراض الحياة الباطلة؛ وأغراضها المادية 
الزهيدة؛ حول الشهرة, وبعد الصيت» وما قد تتيح الشهرة, وبعد الصيت من مال قليل 
أو كثير حول غرور الدنياء وزخرف الحياة. فيا لها من غاية هنية رخيصة! لا ينبغي 
أن يكون حولها ازدحام, ولا أن يكون إليها تدافع» ولا أن تتقطع من أجلها الأعناق» ولا 
أن تتمزق في سبيلها القلوب. ومن حق الشباب على الشيوخ أن يؤدبوهم بما ينبغي أن 
يؤدب المجربون به من لا حظ لهم من تجربة» وأن يعلموهم أنَّ الشهرة لا تكتسب لأنك 
تريد اكتسابها. فإذا اكتسبت لذلك فليست هي إلا هباءً» وأنَّ المال لا ينبغي أن يؤخذ 
كر حقه :فإ كن نقار حنفه قذلك هو العضمب نوها مق ايها :لذ ليق تار عل 
الكريم. وإن غرور الدنياء وزخرف الحياة باطل لا معنى للتهالك عليه» ولا للتنافس 
فيه» إلا أن تفسد القلوب» وتصغر النفوسء وتقصر الهمم, وتفتر العزائم. وإن الرجل 
الكريم خليق أن يعمل ويعمل» ويشق على نفسه بالعمل حين يصبح» وحين يمسي؛ وحين 
يضطرب مع الناس» وحين يخلو إلى نفسهء وأكاد أمليء وحين يستسلم إلى النوم. 


فالعمل وحده هو الذي يستطيع أن يرضي القلب الذكيء ويقنع النفس الكبيرة» ويزيد 
البصيرة نفودًا إلى نفونء والعزيمة مضاءً إلى مضاءء وهنالك تسعى الشهرة إلى العاملين» 
وهم أشد ما يكونون زهدًا فيهاء وإعراضًا عنهاء ويسعى المال إلى العاملين» وهم أشد ما 
يكونون ابتذالًا له. واستهزاء به. وما أقل ما يسعى المال إلى أصحاب الجدء وإنما المال 
موكل بقوم آخرين ليسوا من العمل ولا من الجد في شيءء وليسوا من الأدبء ولا من 
العلم, ولا من الفلسفة» ولا من الفن في شيء؛ إلا قليلًا من الذين يحققون القاعدة؛ ولا 
يهدمونها. 
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نعم؛ ومن حق الشباب على الشيوخ أن يؤدبوهم بهذا الأدب اليسير الذي توارثته الآجيالء 
وتناقلته العصورء وهو أن السلامة في الأناةء وأن الندامة في العجلة. وأن الحياة أشبه 
شيء بالنهر يجريء ولكن إلى غاية ينتهي عندها حين يصب في البحر العظيم فيصيح ماء 
من الماءء وإن مياه هذا النهر قد أريد لها أن يجري بعضها أمام بعضء لا يتأخر المتقدم 
منها على المتأخرء ولا يتقدم المتأخر منها على المتقدم؛ وإنما يجري بعضها إلى الغاية في 
إثر بعض. فالشيوخ في طريقهم إلى الراحة الموقوتة أو الداكمة ليس في ذلك شكء وليس 
عن ذلك محيصء والشباب في طريقهم إلى أن يأخذوا مكان الشيوخ ليس من ذلك بدء 
وليس عن ذلك متحولء والذوق كل الذوق آلا يتعجل الأبناء مصارع الآباءء فمصارعهم 
محتومة لا مفر منهاء والخير كل الخير أن تقوم الصلات بين الأجيال على المودة والحب؛ 
وعلى التعاطف والبرء لا على هذا التنافس الذي يُحفظ القلوب» ويفسد الضمائرء ولا يغير 
من حقائق الحياة شينًا. 


كما أنت أيها الصديق الكريم.ء لا تقم إن كنت قاعدًاء ولا تقعد إن كنت قائمّاء ولا ترجع 
إلى وراءء ولا تنحرف إلى يمين أو إلى شمالء وإنما امض أمامك حازمًا عازمًا ثابت 
الخطوء والتفت بين حين وحين إلى الشباب مهديًا إليهم ابتسام ثغركء وإشراق وجهكء, 
وعطف قلبكء وصفاء نفسكء وأشر إليهم بين حين وحين؛ أن أسرعواء ولا تبطئوا فليس 
أشد خطرًا على الشباب من التثاقل؛ والإبطاء. 


مصر بين النعيم والجحيم 


أقم حيث أنت يا سيدي ... لا تبرح الأرضء ولا تعبر البحرء فإن من ورائه في مصر هولًا 
هائلًا. وشرًا ماثلًا. ويلاءً نازلا وعذابًا أليمّاه وجحيمًا قد استقر فيها لا تدري أهبط 
عليها من أطباق الجو أم صعد إليها من أعماق الأرض؟ ولكنها أصبحت ذات نهارء أو 
أمست ذات ليلء فإذا هو قد اتخذ له في قرية من قراها وكرّاء لا يعرف متى اتخذه. ولا 
كيف اتخذهء ولا من أين سعى إليه. ولكنه اتخذ في تلك القرية ذلك الوكر على كل حال؛ 
ثم لم يلبث أن باض فيه وفرخ؛ ثم لم يلبث أن أرسل رسله المذكرة طلائع له في القرية: 
وما حولهاء ثم أمد الطلائع بطلائع مثلهاء ثم اتصلت الأمداد» وجعلت تزحف في الشرق 
والغربء وفي الشمال والجنوب» حتى غمرت مصر كلها بالنكر المنكرء والوياء المبير. 

وقد كان المصريون يقدرون في سايق الأزمان» وسالف العصر والآوان» كما يقول 
أصحاب الأقاصيصء أن الآخرة هي التي تقذف بالأشرار في الجحيمء وتمتع الأخيار 
بالنعيم. فقد استبان لهم في هذه الأيام أن في الدنيا جحيمّاء ونعيمًاء ولكنهما لا يختاران 
أصحابهماء وإنما يتخطفانهم تخطفاء ويستبقان إليهم استباقا. فجحيم الدنيا هذا الذي 
تصلاه مصرء لا يتخير الأشرار وحدهم, وإنما يلقي شباكه أناء الليل والنهارء وهى واثق 
كل الثقة بأنها لن تعود إليه فارغةٌ ولا خفاقاء وإنما تعود إليه ملأى قد أثقلها الصيدء 
تصيب من تشاء أى من تستطيع أن تصيبه من الناس لا يعنيهاء ولا يعني ملقيها أن 
بكرن ضيدها حا أن فريز: 

فأما نعيم الدنيا فأثر حذر متحفظ متحرجء لا ينتخب أصحابه بين أهل الخير 
وحدهم. ولا بين أهل الشر وحدهم. وليس هو من الخير والشر في شيء, وإنما هى نعيم 
مترف يحب القادرين على الترفء والمؤثرين له والبالغين منه أقصى ما يستطيع الناس 
أن يبلغوا. وهى من أجل ذلك مقلٌ لا يحب الإكثارء مترفع لا يحب أن يتسفل إلى الدهماء. 
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ولا أن يمس العامة بجناح من رفقه ولينه. وهو لا ينتخب أصحابه من أهل المعرفة» ولا 
من أهل الجهلء وليس هو من المعرفة» والجهل في شيءء وإنما يجذبه المال إليه جذبًاء 
زيعظقه الخزاء. عليه عطقا "فهن مولع بالمال الذير» والكراء العر يسن !له يحب الفتقراء 
ولا يميل إلى أوساط الناسء الذين يجدون في شيء من الجهد والمشقة ما ينفقون. وإنما 
هو يؤثر بالحبء والبرء والعطفء الذين لا يكيلون المال كيلًاء وإنما يهيلونه هيلًاء ثم لا 
ينتخب أصحابه بين الذين أتيح لهم ذكاء القلب. وصفاء الطبعء ونقاء الذوق» وليس 
هو من هذه الخصال كلها في شيءء وإنما أصفياؤه, وأخلاؤه أولتك الذين قد كثر عليهم 
المال حتى أثقلهمء وألح عليهم الثراء حتى أسأمهم: فهم في شغل بالمال؛ والثراء حين 
يصبحون؛ وحين يمسونء وحين يغدون» وحين يروحونء لا يفرغون من العناية بالمال 
إلا ليعنوا بالترفء ولا يفرغون من العناية بالترف إلا ليعنوا بالمال. يحلمون بالمال في أول 
الليل» ويحلمون بالترف في آخر الليل» وقد يحلمون بالترف حين ينشر الليل ظلمته على 
الأرضء وقد يحلمون بالمال حين يرسل الفجر ضياءه في الآفاق. 


هؤلاء هم أصحاب النعيم يقيمون في مصر الآن على كره منهم؛ لأن تديير المال يضطرهم 
إلى أن يقيموا في مصرء ولأن الاستمتاع بالترف كما يحبون أن يستمعوا به قد لا يتاح 
لهم في غير مصر. ولى قد استطاعوا أن يفارقوا مصر لاتخذوا لأنفسهم أجنحة يطيرون 
بها في الهواءء ويقطعون بها أجواز الفضاء ... ولكن كيف السبيل إلى فراق مصرء وقد 
أبيح لأجنحة الطائرات أن تحمل الطائرات إلى كل مكان إلا مصر. وقد أبيح لمحركات 
السفن أن تمخر البحار إلا إلى مصر. وقد حظر على الطائرات والسفنء إن لت بمصر, 
أن تحمل من أهلها أحدًا. فقد قضي على المصريين جميعًاء من قدر منهم؛ ومن عجزء 
من افتقر منهم» ومن استغنى, أن يقروا في بلادهم لا يبرحونهاء حتى يقضي الله أمرًا 
كان مفعولًا. أما أصحاب الححيم ... وما أدراك ما أصحاب الجحيم؛ فهم الجائعون 
الضائعون:؛ والبائسون اليائسونء والمأزومون المحرومون الذين لا يحفل بهم أحد, ولا 
يحفلون بأنفسهم, وإنما عرفت الدنيا وعرفوا معها؛ أنهم قد أرسلوا إلى الأرض ليتجرعوا 
فيها الشقاء غصصاء وليصادقوا فيها الآلام منذ يقبلون على الحياة إلى أن يخرجوا من 
الحياة. 

كانوا يعذبون في نار هادئة مطمتنة تشويهم في أناة. وتنضجهم على مهلء يبرح بهم 
الجوعء ولكنه لا يقتلهم» ويلح عليهم الحرمان» ولكنه لا يفنيهمء: وإنما يعلقهم بين الموت 
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والحياة. فهم يغدون» ويروحونء وهم يقولون ويعملون» وهم ينامون ويستيقظون, 
ولكنهم في هذا كله لا يغنون عن أنفسهم شيئاء ولا يكسبون لأنفسهم خيرًاء ولا يردون 
عن أنفسهم شرا ولا يعصمون أنفسهم من مكروه. 

واعجب إن شثت أن تعجب ... فقد يستحيل الجحيم إلى نعيم؛ كما يستحيل النعيم 
إلى جحيم. قد يلم الوباء فيلقي في هذه النار الهادتة المطمتنة من الوقود ما يذكيهاء 
ويؤججهاء وإذا لهبها يتلظىء وإذا هي تنتشر في الأرضء والجى فتحرق في غير حساب»ء 
وإذا الذين كانوا يشوون في تلك النار الهادئة»ء وينضجون على مهلء ويعلقون بين الموت 
والحياة» تتقطع الأسباب بينهم وبين الحياة في غير أناة ولا ريث» وتتصل الأسباب بينهم 
وبين الموت في غير تمهل ولا رفق. وإذا هم يعلقون في منزلة بين المنزلتين» وإنما يلقون 
إلى الموت إلقاء. ويتهافتون فيه تهافتّاء فيخفف عليهم بذلك بعض ما كانوا يحملون من 
أثقال ذلك العيش البغيض. 

نعم, قد يرفق الله بأصحاب الححيم في هذه الدنياء فيرسل إليهم الموت مسرعًا أو 
يرسلهم إلى الموت مسرعين لتتلقاهم رحمته من وراء الموت» فتجزيهم من بؤسهم في 
الدنيا نعيمًا في الآخرة. ومن شقائهم في الدنيا سعادة في الآخرة» ومن جحيمهم الضيق 
المهلك في الدنيا جنات واسعةًٌ فيها من النعيم ما لا عين رأتء ولا أذن سمعتء ولا خطر 
على قلب بشر. نعم وقد يُحيل الله نعيم الدنيا إلى جحيم يمتحن به المترفين فيما ألفت 
قلوبهم من راحة آثمة» وفيما أحبت ضمائرهم من هدوء بغيضء فيشغلهم بالحياة عن 
الحياة» أو قل يشغلهم بالخوف على الحياة عن الحياة» أى قل يشغلهم بحب الحياة عن 
الحياة» فإذا هم مولهون مفرّعون قد دخل الروع عليهم دورهم وقصورهم, فملأها ذعرًا 
ورعبّاء ثم اقتحم عليهم قلوبهم, وضمائرهم, فملأها جزعًاء وهلعًاء وإشفاقًا ... فهم لا 
يفكرون في المال» ولا في الترف إذا استيقظواء ولا يحلمون بالمال» ولا بالترف إذا نامواء 
وإنما يفكرون في الوباء أيقاظاء ويحلمون بالوباء نيامًا. كل همّهم أن يفلتوا من الوباء ما 
وجدوا إلى الإفلات منه سبيلًا. فهم من هذا الخوف المتصل الملح في جحيم؛ وهم في جحيم 
آخر لعله أن يكون شرا من جحيم الخوفء, هم يجدون في ضمائرهم, بل في أعمق الأعماق 
من ضمائرهم حسرة ضثئيلة» ولكنها ملحة ممضة؛ مصدرها أصوات يأتيهم بها الجى 
من كل مكانء» حتى تأخذهم من جميع أقطارهم؛ وحتى لا تصل إلى نفوسهم من الآذان 
التي تصل منها الأصوات إلى النفوس فحسبء وإنما تصل إلى نفوسهم من كل طريق 
... تصل إلى نفوسهم من طريق العيون» والآنوف: وسائر الحواس. وكل هذه الأصوات 
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تنبئهم بأنهم يعيشون في جو من الحسدء والبغضء والحقد, والحفيظة» والموجدة:؛ لا 
ينفقون درهمّاء ولا دينارًا إلا أحصاه عليهم من حولهم من الناسء ولا يستمتعون بلذة 
من اللذات إلا سجلها عليهم من حولهم من الناسء ولا يطعمون طعامًاء ولا يشربون 
شرابّاء ولا يتخذون ثويًا إلا تمنى الناس من حولهم لو أتيح لهم أن يشاركوهم في بعض 
ما يطعمون» ويشربون» ويلبسون. 

جحيم من الفقر والجهل والمرض والموت للكثرة الكثيرة من المصريين» وجحيم من 
الخوف والذعر والبغض والحسد للقلة القليلة من المصريين» وحياة تشبه الأعراف بين 
هذين الجحيمين» يحياها فريق من المصريين لم يبلغ بهم الفقر أن يبتثسواء ولم يبلغ 
بهم الثراء أن يترفواء فهم مذبذبون بين أولتك وهؤلاء من أصحاب الجحيمين. هذه مصر 
التي سبقتك إليها منذ شهرء وبيعض شهر ... فما تفكيرك في العودة إليهاء وما حنينك 
إلى أرضهاء وسمائهاء ونهرها ... إن أرضها تنبت الموت في كل لحظة من لحظات الليل 
والنهار»ء وإن نيلها يجري بالبؤسء والظماًء والجوع؛ وإن سماءها تمطر الوباء إمطارًاء 
وتصبه صبا. 


أقم حيث أنت يا سيدي ... لا تبرح الأرضء ولا تعبر البحرء فإن من ورائه في مصر هولًا 
هائلًاء وشرًا ماثلاء ويلاءً نازلاء وعذايًا أليمًا. إلا أن تكون من الذين لا يحبون الدعة حين 
تتاح لهم؛ ولا يحرصون على الأمن حين يساق إليهم: ولا يكرهون أن يلقوا بأنفسهم في 
النار لعلهم أن يستنقذوا منها بعض الذين يحترقونء وما أراك من هؤلاء. إنما أنت ما 
علمتٌ محب للدعة» لا تعدل بها شيئًاء كلف بالترفء لا تنسى نصيبك منه مهما تكن 
الظروفء كاره للمشقة مهما تخفء مشفق من العناء مهما يكن يسيرّاء محب للمال على 
علاته لا تزهد في قليله» ولا تسأم من كثيره. 

فما تفكيرك في العودة إلى مصرء وما حنينك إلى أرضها التي أصبحت دارًا للجحيم 
ال كيعة لامي ولامتضباك امال وله يمككيوك فول الذي مقو لوق ا الوماء مول 
بالبائسين من دون الناعمين» كلف بالفقراء من دون الأغنياء فمن مأمنه يؤتى الحذر. 
ولم يستطع أحد إلى الآن أن يرسم للوباء ما ينبغي أن يسلك من طريقء ولا أن يحرم على 
الوباء هذه السبيل أو تلك. فأقم حيث أنت ... فليس لك في مصر إرب إن كانت لك حاجة 
إلى الأمن» والدعة» والسلامة. أم تراك مشتاقًا إلى مجالسك تلك التي كنت تغشاها أيام 
الأمن حين كانت تنوب النوائب» وتلم الخطوبء, فتتحدث عما كان وتتنبأً بما سيكون؛ 
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وتتندر بما قال هذاء وفعل ذاك» وتشفق مما كتبت هذه الصحيفة» وتسخر مما كتبت 
تلك الصحيفة: وتنعم بهذه الحياة الفارغة التي ينعم بها المترفون المتبطلون. هيهات 
هيهات .. 

أقم حيث أنت يا سيديء إن كنت تريد العافية» وتحرص على السلامة, فإن مجالسك 
تلك ما زالت قائمة حافلة بما ألفت فيها من اللهوء والتبطلء والفراغ» ولكن من وراء 
ما تحفل به من هذا السخف خوفًا يملاً القلوب» ويفرق النفوسء وفيها من وراء هذا 
الخوف تلك الحسرة الضئيلة» الضئيلة التي استقرت من الضمائر في أعماقهاء والتي 
تثيرها تلك الأصوات التي تبلغ النفوس من طريق الحواس كلهاء فتنقل إليها أن في مصر 
جحيمًا من الوباء» والموت» والفقرء والجهلء والمرضء وجحيمًا آخر من الحسدء والحقدء 
والبغضء والموجدة. 

أقم حيث أنت ... لعلك أن تأمن هذين الجحيمين» وإن استطعت أن تمد أسباب 
الهربء والنجاة لجماعة من أمثالك فافعلء فإنهم ليتمنون الهرب إن وجدوا إلى الهرب 
سبيلًا. فإذا خمدت جذوة الوياء. وانكسرت حدة الشرء فقد تستطيع أن تعود إلى مصرء 
وأن تستأنف فيها حياة اللهو» والتبطلء والفراغ. فأما الآن فليس إلى شيء من ذلك سبيل. 


الا 


تريد أن تنشئ الذوق الفني المصفى في نفوس الشباب المصريين ليحبوا الجمالء ويذوقوه» 
ثم لينشئوا الجمال ويبتكروه ثم ليضيفوا إلى فنهم القديم فنا حديثًاء ثم لد ليشاركوا في 
تنمية هذا الترف الفنى العالمى الذي يجعل الإنسان إنسانًاء ويحببوا الحياة إلى النفوس, 
ويجعلوا الدنيا شينًا ذا خطر على رغم ما يحيط بها من هذه الظروف البشعة:؛ التي 
تجعلها أهون على الرجل الكريم من جناح بعوضة: لولا أن فيها أشياء تتصل بالذوق 
فتجعل لها قيمة» وشأنًا ... 

تريد أن تنشئ الذوق الفني في نفوس الشبابء ليستقبلوا الحياة راغبين فيهاء 
محبين لهاء مؤمنين بهاء لا ليقنعوا يما تت تتيح لهم من إرضاء الغرائزء وقضاء المآرب 
القريبة» وتحقيق الآمال الوضبيعة: بل ليتجاوذوا الحياة إلى ما هو أرفع منها شأناء وأجل 
منها خطرًاء وأسمى منها منزلاء وهو الاستمتاع؛ والإمتاع بهذه الثمرات الحلوة التى تجد 
فيها القلوب راحة» وتجد إليها النفوس روحّاء والتى تسمو بالناس إلى حيث ينظرون 
إلى الحياة مزدرين لهاء ساخرين منهاء زاهدين فيهاء بعد أن كانوا يحيونها أشد الحبء» 
ويكلفون بها أعظم الكلف؛ لأنهم يرونها قد انتهت بهم إلى الغاية» وبلغت بهم آخر 
الشوطء فلا عليهم من أن يتركوهاء ولا عليهم من الع ل 
يستمتعواء ويمتعوا لحظة قصيرة أو طويلة بهذا الجمال الذي لا تؤدي وصفه الألفاظ: 
وإنما تجد روعته القلوب فتنسى في ذاته كل شيء .. 

ثم تريد أن تنشئ الذوق الفني في نفوس الشباب ليعرفوا أنفسهم؛ وليقدروا 
وجودهمء وليلقوا من يلقون من الأوروبيين والأمريكيين فيتاح لهم أن يتحدثوا إليهم؛ 
ويسمعوا منهم, 00 يفهموهم ما يريدون أن يقولواء ويفهموا عنهم ما يقولونء لا 
يجدون في ذلك مشقة:ء ولا عناء. وإنما يجدون فيه راحةً, ومتاكًاء ولا يشعرون في أثناء 
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ذلك بما يغض منهم في أنفسهم: ويخيل إليهم» أى يحقق لهم أنهم أقل من الأجنبي 
الأوروبي والأمريكي؛ علمًا بما يجب أن يعلم الناس» وشعورًا بما يجب أن يشعر به 
الناسء» وتقديرًا بما يجب أن يقدره الناس ... 

تريد أن تنشئ الذوق الفني في نفوس الشباب لتبلغ بهم هذه المنازل كلهاء ولتشعرهم 
بأن من حقهم أن يعتدُوا بأنفسهم؛ ويعتزوا بقديمهم وحديثهم؛ ويطمحوا إلى ما يطمح 
إليةا أترايهم :من الشماب ف للم الداقية التخر» وهو أن يقرا عن اباقوم .ترات عويماء 
وأن ينموه» ويزيدوا فيه» ويدفعوه إلى أبنائهم ترانًا كريماء لينموه» ويزيدوا فيه» وأن 
يحققوا بذلك لوطنهم ما ينبغي أن يتحقق للوطن الكريم من هذه الحياة التي تنمو على 
مر الزمن» وتربو على تعاقب الأيام» وأن يحققوا للإنسانية ما ينبغي أن يتحقق للإنسانية 
ينهدا الرقن التصل: والسسي المقان: | 

تريد أن تنشئ الذوق الفني في نفوس الشبابء وأنا أيضًا أريد أن أنشئ الذوق 
الف ل نوين القياتا لاتى أعلم كما تضل أن عومتناق الحناء] نما'فى تنفيء الذوق 
الفنى في نفوس الشباب ... على هذه المهمة وقفنا جهودناء وفي هذه المهمة أنفقنا حياتناء 
ولوده اليج حمس افانيي لقتنن هاه يزلعدك كعم كما أعلى أن انادف ذلك 
كقأن أبن العلا عحين تقطعت :به الأسياب 3 يعدان 'فقال :هنذا البيت»الذى: وزاة النقان 
ييا ايه القريه وتراة أنقه اناف آنا معي خاي الله 


فيا دارها بالكرخ إن مزارها قريب ولكن دون ذلك أهوال 


يرى النقاد أن أبا العلاء لم يزد على أن تغزل كما تغزل الشعراء من قبله. ومن 
بعده فذكر دار حبيبته» وذكر المصاعب التي تقوم بينه وبين زيارتهاء وترى أنت كما 
أرى أنا أن أبا العلاء لم يكن من الحب في شيء» وإنما رمز بدار حبيبته إلى مطامعه 
البعيدة» وآماله النائية؛ وإلى تلك العقبات التي تحول بينه وبين بلوغ المطالبء وتحقيق 
الآمال. فتنشيء الذوق الفني في نفوس الشباب يسير كل اليسرء ولكنه على ذلك عسير كل 
العسرء وهى قريب كل القربء ولكنه على ذلك بعيد كل البعدء وأي شيء أيسرء وأقرب 
من أن تمنح الشباب ما يبنغي لهم من الحرية التي تتيح لهم أن يقبلواء وأن يرفضواء 
وأن يحبواء وأن يبغضواء وأن يفعلواء وأن يتركوا حين يريدون هم لا حين يريد غيرهم: 
وغيرهم هذا كثير لا يكاد يحصىء منه التقليد الموروث الذي يفرض على الشباب أن يفكر, 
ويعبر» ويعملء ويشعر كما تلقى ذلك عن أسرته» وعن بيتته لا كما تريد نفسه. ولا 


7غ 


الحرية أولا 


كما يريد طبعه أن يفكرء ويعبرء ويشعرء ويسيرء ومنه التقليد الاجتماعي المكتسب الذي 
يفرض عليه أن يحيا كما يحيا الناس» ويحظر عليه أن ينفرد أو يشذ أو يأتي من الأمر 
ما يكره النظراء والأتراب» ومنه السلطان الذي يشرع القوانين قاسية مرهقة مقيدة: ثم 
يصطنع في إنفاذها وسائل أشد منها قسوةً وإرهاقًا وتقييدًا. 

حرّر الشباب» قبل كل شيء» ولو تحريرًا موقونًا من هذه القيود كلها أو بعضها. 
دعهم يفكرون كما يريدون» ودعهم يحيوا كما يريدون» وأرشدهم بالقدوة الصالحة 
والأسوة الحسنة؛ والنصح الرفيق» وثق بأنك إن فعلت أعددت نفوسهم للذوق الفني 
الرفيع خسن إعداد وأقومه. 

إنك لتعلم أن الفن حرية قبل كل شيء؛ حرية واسعة إلى أبعد غايات السعة» حرية 
في نفس المنتج» وحرية في نفس المستهلك, كما يقول أصحاب الاقتصاد خذ من شئت من 
المبدعين في الفن» واستقص حياته فسترى أنه لم يبدع إلا لأنه شد وانفرد وامتازء وخرج 
على ما ألف غيره من القيودء وليس كل الناس ميسرًا للفن» وليس كل الناس قادرًا على 
التفوق والابتكارء ولكن من حق الناس جميعًا أن تيا لهم الفرصء وَتَّمَد لهم أسباب 
التفوق والابتكار,» وأول ما يجب لذلك أن يتاح للشبابء وللشباب خاصة ما ينبغي لهم 

من الحرية التي تفتح قلوبهم وعقولهم. وضمائرهم لكل ما في الحياة من خير وشرء 
ولكل ما في الحياة من حسن وقبح. ولكل ما في الحياة من حب ويغض.ء ليقبلوا على 
اختيار» لا عن اضطرارء وليحبوا ويبغضوا عن رضًا لا عن إكراهء فإذا لم تتح لهم هذه 
الحرية» فلا تبتغ منهم خيراء ولا ترج منهم نفعّاء ولا تنتظر لهم تفوقاء ولا ابتكارّاء وإنما 
انظر إليهم كما تنظر إلى الرقيق المسخرين:ء وإلى الحيوان الذي تدفعه غرائزه. ويحد من 
حريته سلطان المستأنسين له المنتفعين به» فيما يحاولون من المآرب والأغراض. إن الفن 
حرية لا رق ... فإذا أردت من الشباب أن يذوقوا الفن» ويسيغوهء ويحاولوه» ويبتكروه, 
فاجعلهم أحرارًا؛ لأن الفن أثر من آثار الأحرارء لا من آثار العبيد. 


أي شيء أيسر من أن تجعل الشباب أحرارًا؟! إنك لتريد ذلك وإني لأريده. ولكن أي 
شىء أعسر من أن تجعل الشباب أحرارًا. إن التقاليد الموروثة» والتقاليد المستحدثة, 
وسلطان الحكومة؛. وسلطان الجماعة. وظروف الحياة كلها في هذا الوطن البائس تأبى 
على الشياب أن يكونوا أحرارًا ... فأنشد معى إذن قول أبى العلاء: 


مرآة الضمير الحديث 
فيا دارها بالكرخ إن مزارها قريب ولكن دون ذلك أهوال 


والتمس من العزائم» والطلاسم: والتمائم ما يحميك» ويحميني من هذه التهمة 
الكبيرة الخطيرة تهمة الميل إلى إفساد الشباب» وأي خطر على حياة الشباب في بلد كمصر 
أشد من أن تلتمس له هذه الحرية التي يستمتع بها الشباب في غير مصر من البلاد التي 
ألفت الحرية» فلم تستطع أن تتسلى عنهاء ولا أن تزهد في ثمراتها الحلوة والمرة جميعًا. 

ثم لا تنس أنك لن تمنح الحرية للشباب حين تضع عنهم إصرهم والأغلال التي 
تثقلهم من التقاليد والظروفء فقد ينبغي أن يعيش الإنسان قبل أن يكون حرّاء وقد 
ينبغي أن يعصم الإنسان من الحرمان ليعيش ... فحرر الشباب من البؤسء والجوع؛ 
وهم التفكير فيما يقيم الأودء وحررهم من الجهلء وأَتِخ لهم علمّاء وأدبًاه وثقافةٌ» ويسر 
لهم بعد ذلك أن يعيشوا في جى سمح غير متحرج؛ ولا متزمت. وخلّ بينهم وبين الدنياء 
وما فيها مما يسرء ومما يسوءء مما يحسنء ومما يقبح» مما يلذء ومما يؤلم» وثق 
بأنهم سيحسونء ويشعرونء وثق بأنهم سيرضونء ويسخطون, وثق بأنهم سينعمون, 
ويبتثسونء وثق بأنهم سيستقبلون هذا كله بأنفسهم لا من طريق غيرهم؛ وثق بأنهم إن 
استقبلوا الحياة» ولذاتهاء وآلامها وخطويهاء وأحداثهاء فسيصورون ما يستقبلون من 
ذلك؛ وسيعبرون عنه. وسيتأثرون به وسيؤثرون فيه. وسيكون كل واحد منهم إنسانًا 
حرًا عاملاء وحيثما وجد الإنسان الحر العامل وجد الذوق الفني» ووجدت آثار الذوق 
الفني من الاستمتاع» والإمتاع جميعًا. 


أذهبت إلى الجامعة؟ أشهدت الشباب الجامعيين حين يختلفون إلى الدروس» ويستمعون 
إلى الأساتذة» وحين يتحدثون إلى أساتذتهم» وحين يتحدث بعضهم إلى بعضء أرأيت في 
هذا كله شيئًا يشبه ما تعرف من شئون الشباب الجامعيين في البلاد الأجنبية الراقية؟ ألم 
تر إلى تومت الأسثان حين يلقي الدرس» وتؤمت الطلاب حين يستمعون له؟ الدرين عبء 
تقول قل الللتكاة تككفك هده بإاقاكه بق غير كنول علف. لذ دوو» والأمكماء بعوة 
ثقيل على الطلاب يتخففون منه. بإحصاء الدقائق» وانتظار الجرس الذي يرد إليهم ظلًا 
من الحرية» ويخلي بينهم وبين الانطلاق إلى ما هم فيه من سخف الحديثء وفيما يتحدث 
البائسون في أشياء لا تتصل بالثقافة من قريب أى بعيدء في أشياء لا تتصل بالعلم؛ ولا 
بالفن» ولا بالذوق» وإنما تتصل بصغائر الأمورءه وسفاسفها ... تتصل بالذات القريبة» 
والمنافع العاجلة. وقد تتصل بالسياسة فلا تمس إلا أدناها إلى السخفء وأبعدها عن 


كلا 


الحرية أولا 


العغناء. تتصل بهذه اليوميات التي لا تقدم» ولا تؤخر في حياة الجماعات» فإذا تركوا 
الجامعة فإلى الجهود الضائعة: والحياة الفارغة؛ إلى حرمان المحرومينء وشقاء الأشقياء. 
وصبر الصابرين على المكروهء ويأس اليائسين حتى من روح الله فإذا أتيح لبعضهم 
شيء من اللهوء وفضل من المتاع» فأنت تعلم حيث يلتزمون ذلك, وأنت تعلم ما يكون 
بين ذلك وبين الذوق الفني المترف الرفيع من صلة: والخير كل الخير أن نطوي الحديث 


أذهبت إلى مدرسة الفنون الجميلة؟ أرأيت إلى النقشء والحفرء والتصويرء وغيرها من 
الفنون» تلقى الدروس فيها على الطلاب كما كانت تلقى عليهم دروس النحو والحساب» 
يدعوهم إليها الجرسء ويصرفهم عنها الجرسء ويشرف عليهم في أثنائهاء وفيما بينها 
نظام دقيق قد رسمت له اللوائح» ويينت له الحدود ... فهم يسكنون بمقدار. ويتحركون 
بمقدارء وهم يسكتون بمقدارء ويتكلمون بمقدارء مدرسة عسكرية لا أكثر ولا أقل. 
فكيف تريد للذوق الفني المترف الرفيع أن ينشأ أو ينمو أو يمتاز في هذه البيكات التي 
لم تخلق إلا لتقتل الذوق أو لتفسده على أقل تقدير؟! وأي شيء ارهن أن قي إلى 
هذه البيئات في الجامعة. وفي مدرسة الفنون الجميلة» وفي معاهد التعليم كلهاء شينًا 
من اليسرء والإسماحء ومن الدعة؛ والحرية» لآنك تريد ذلكء ولآني أريده. ولكن هيهات 
... دون ذلك اللوائحء والقوانين» والآمنء والنظامء والخوفء والإغراق في الخوف. نفوس 
الشباب المصريين أشبه شيء بهذا العفريت الذي حبسه نبي الله سليمان في قمقم مطبق 
من النحاس الصفيقء وختم عليه بخاتمه؛ وأمر به فألقي في أعماق البحرء كما يحدثنا 
بذلك القاص في ألف ليلة وليلة. وأجسام الشبانها اضر دين هي هذه القماقم المطبقة 
الصفيقة: إلا أنها ليست من نحاسء وإنما هي من لحم ودمء والفرق بين هذه النفوس 
السجينة في قماقمها وبين ذلك العفريت» هو أن العفريت وجد الصياد الذي استخرج 
قمقمه من أعماق البحرء وفض عنه خاتمه؛: ورفع عنه غطاءهء وأتاح للعفريت أن يحدث 
عهدًا بالهواء والنور والحرية. 


فإلى أن تجد نفوس الشباب المصريين هذا الصياد الذي يخرجها من قماقمهاء ويرد إليها 
الحريةء ويخلي بينها وبين الهواء والنور والجمالء تستمتع بهء وتمتع به الأجيال ... 

إلى أن يوجد هذه الصياد تستطيع أن تتحدث عن الذوق الفنى المترف الرفيع» وعن 
تنشيئه في نفوس الشباب كما تشاء. 


اا 


ويل الشجي من الخان 


عن أية عاطفة صدرت يا سيديء حين كتبت إلي كتابك هذا الذي تلقيته من أيام» فلم 
أدر ماذا أصنع به ولم أدر ماذا صنع بي! فلو قد استجيثث للعواطف الأولى التي أثارها 
في نفسيء لمزقته تمزيقاء أو لحرّقته تحريقاء أو لألقيته في سلة المهملات كما يقول الذين 
يتبذلون في الحديث. 

ولكني أكره أن أستجيب للعواطف حين تجيشء وللغضب حيت يثورء فلم أمزقه 
ولم أحرقه؛ ولم ألق به بين المهملات» وإنما تركته يومًا ويومّاء ثم عدت إلى قراءته؛ فلم 
يثر في نفسي إلا ما أكازة أثناء القراءة الأولى من الغضبء والحفيظة: والموجدة. 

ويل الشجي من الخلي ... إنك لرجل ناعم البال» قرير العين» مطمثن القلب» هادئ 
النفس» مستريح الضميرء تكتب إلى قوم ليس لهم من هذا كله حظ قليل أى كثير؛ 
فهم مروّعون مفرّعون» قد شمل القلق نفوسهم.ء وملاً الحزن قلوبهم؛ وشاعت الكآبة 
في ضمائرهم؛ حتى ضاقوا بالحياة» وضاقت بهم الحياة» وشتان ما حال المقيمين فيما 
وراء البحرء تبتسم لهم الشمس المشرقة» ويبتسمون لهاء ويحنو عليهم الليل الهادئ» 
ويطمئنون إليه؛ لا تشغلهم بين ذلك أحداث النهار ولا خواطر الليل؛ وإنما هم يستقبلون 
حياة راكقة شائقة, قد فرغوا فيها لأنفسهم: وفرغت فيها أنفسهم لهم. فهم يمرحون, 
ويفرحون» ويسرحون» ويروحون ... قد أمنوا كل كيدء واعتصموا من كل مكروه. 

ولست أزعم أ ن الحياة من حولك هادئة راضيةء وناعمة ياسمة,. فإن الهدوء والرضى 
والنعيم والابتسام أمور لا تتاح الآن لكثير من الشعوبء ولكنك تعيش غريبًا فيما وراء 
البحرء قد بعدتَ عن وطنك فلم تشارك أهله فيما يجدون من البؤس والشقاء ومن 
الخوف والإشفاق» ومن القلق والاضطرابء. وبعدت عن مضيفيك؛ لأنك غريب بينهم, لا 
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تشاركهم في ألم ولا أملء ولا تشاطرهم نعيمًا ولا شقاءًء وإنما أنت قريب منهم بعيد 
عنهمء تنعم بما عندهم من نعيمء وتتجافى عما عندهم من بؤس وشقاء. 

فأنت الرجل الحر الطليق» وأنت الرجل الموفق السعيدء يأتيك المال كثيرًا موفورًا من 
مصرء ويأتيك النعيم كثيرًا موفورًا من فرنسا؛ لأنك تقدر بالمال المصري الذي لا يجده 
أكثر المصريين» على أن تحصل من النعيم الفرنسي ما لا يجده أكثر الفرنسيين» فأنت ناعم 
على رغم المصريين والفرنسيين جميعًاء يُستخرج لك المال المصري من شقاء مواطنيك؛ 
ويستخرج لك النعيم الفرنسي من شقاء مضيفيك ... وأنت مع ذلك ساخط على أولئتك 
وهؤلاء. لا ترضى عما يجري هناء ولا تطمئن إلى ما يجري هناكء تنكر المصريين لأنهم لم 
يبلغوا في رقيهم المادي والعقلي ما بلغ الفرنسيون, ولآنهم لا يستطيعون أن يوفروا لك 
من وسائل الترف والدعة والأمن ما يوفره لك الفرنسيون. 

وأنت من أجل ذلك تهجرهم: وتهاجر من أرضهمء وتكتفي منهم بأن يزرع الزارع؛ 
ويصنع الصانع؛ ويجوع الجائع؛ ويبتثس المبتئس» ويشقى الشقيء لتجتمع إليك ألوف 
من الجنيهات تتبعها ألوفء. ولتحول لك هذه المقادير الضخمة من المالء ننفقها فيما 
يحب الله. وما لا يحب من وسائل الترف ... ومواطنوك في شظف من وسائل الراحة 
والنعيم» ومواطنوك في عناء وشقاء. 

وتنكر الفرنسيين؛ لأنهم لا يخضعون للسلطان كما يخضع له مواطنوكء ولا 
يستكينون للقوة كما تعودت أن ترى الناس يستكينون لها من حولك في مصرء ولا 
يعبدون عجول الذهب كما تعودت أن ترى الناس يعبدون عجولًا ذهبيةٌ كثيرة على 
ضفاف النيلء: كما يقول جوت:ء إن أتاح لك الفراغ والعبث أن تقرأ ما قال جوت. ولكنك 
مع ذلك تسعى إلى فرنسا كلما أمكنتك الفرصة» وتقيم فيها ما طابت لك الإقامة. يكفيك 
من أهلها أن يأخذوا منك مالك الذي شقي المصريون ليرسلوه إليكء وأن يعطوك نعيمها 
الذي يشفى الفزكسيون التتيحوة للك 

ولف ظلك إليك أى أبية لله أن مس وأن تعرب عما تتمنى لتمنيت وطنًا يجمع بين 
ما تحب من الرقي المادي والعقلي الذي تعجب به فرنساء ومن خصال الخضوع للسلطان, 
والاستكانة للقوة. وعبادة المال التى تعجب بها في مصرء ويبرأً من هذه الخصال التى 
تنكرها هنا وهناك» وطنًا يلائم حبك لنفسكء وإيثارك لها بالخير كل الخيرء وازورارك 
بها عن كل ما يكره أو يشق أو يسوءء ولكن أرخ نفسك من هذا العناء. وأعفها من 
هذه الأماني الكاذبة التي لن تتحقق؛ لأن تحقيقها شيء ليس إليه سبيل. فحيثما وجد 


ويل الشجي من الخ 


الرقي العقلي والمادي الذي تحبه وجد النزوع الذي تكرهه؛ وتنكره إلى الحرية الحرة التي 
لا تبيح لأهلها خضوعًاء ولا استكانة» ولا إذعانًا لسلطان المال» وحيثما وجد الانحطاط 
المادي والعقلي الذي تكرهه وجد الإذعان والخضوع والاستكانة»؛ وعبادة المال» والفناء في 
الثراء إلى غير ذلك من الخصال التي تعرفها وتألفهاء وترضاها من مواطنيك. 

فأنت بين اثنين يا سيدي, ليست لهما ثالثة ... إما أن تعيش في مصر كما نعيش 
مواجهًا ما تنكر من الضعف والقصور والتقصير والانحطاطء محاولًا كما نحاول إصلاح 
ذلك» وإما أن تعيش في فرنسا مستمتعًا بما يتوق إليه جسمك من هذا النعيم المادي 
الفارغ» وإلى ما قد يطمح إليه عقلك من هذا النعيم المعنوي الخصبء محتملًا ما 
تعيب على الفرنسيين من طموحهم إلى الخيرء ونزوعهم إلى الحرية» ومطالبتهم بالحق» 
والتجائهم أحيانًا إلى ما يغيظكء ويُحفظك من مظاهر التمردء والغلى في الإضراب, 
وحرمانك بين حين وحين هذه اللذة أى تلك من لذات الجسم والعقل. 

فأنت ترى هذه اللذات حفا لكء لا ينبغي أن ترد عنهء ولا أن تجد مشقة في الظلفر 
به متى شئت وكيف شتت. والفرنسيون يرون مثل ما ترىء ولكنهم لا يؤثرونك أنت 
وأمثالك بهذا الحق من دون عامتهم,ء وإنما يريدون أن يظفروا به كما تظفر به» وأن 
يحصلوا عليه كما تحصل عليهء متى عه وكيف شاءواء وألا يذودهم عنه ذائد من 
فقر أى جهل أو مرضء ومن ظلم أو بغي أو طغيان. 

فاختر لنفسك يا سيدي. وقد احترد #اكيدة التعدان ,يفاقث لد تمش و ضار 
لآنها لم تبلغ من الرقي العقلي والمادي ما تحب. ولكنك تستغل مصر؛ لأنها ترسل 
إليك المال الكثير الذي تشتري به النعيم الكثير» وأنت لا تعيش في فرنسا؛ لأن أهلها لا 
يكفحون :ول يكتعون يول يدون وإتذاء تفع فدها إقاعة العو اندع مكيرادياء 
ولا تحمل مع أهلها شينًا من التبعات. 

أنت تحيا على هامش مصرء ولكنك تستمد حياتك من صميمهاء وأنت تحياء 
وتنعم على هامش فرنساء ولكنك تستمد حياتك ونعيمك من صميمها. يشقى المصريون 
والفرنسيون جميعًا لتحيا أنت» وتنعم بالحياة» ثم لا يجد أولتك ولا هؤلاء منك معونة 
حين تنزل بهم النوازل» أو تلم بهم الخطوب؛ لأنك قد تركت مصر بجسمك وعقلك 
جميعًاء وتركت فرنسا بجسمك وعقلك جميعًا أيضًاء وإن أقمت فيها وأطلت الإقامة؛ لأن 
إقامة الغريب في وطن لا تحمّله من تبعات المواطنين شينًا. 

لقد اخترت يا سيدي فأحسنت الاختيار فيما ترى ... عشت على هامش الوطنين؛ 
واستمددت حياتك وسعادتك من صميم الوطنين» ورضيت لنفسك هذه المنزلة» منزلة 


4 


مرآة الضمير الحديث 


الطفيلي الذي ليس هو من أولتك ولا هؤّلاء» ولكنه على ذلك يستغل جهد أولتك وهؤلاء. 
وليس كل الناس قادرين على أن يرضوا لأنفسهم ما رضيت لنفسكء وليس كل الناس 
يستطيعون أن يكونوا على هامش الحياة في أوطانهم أى في مهاجرهم,ء فانعم إن شئت 
بحياتك هذه التي آثرت بها نفسكء ولكن لا تنكر على غيرك من الناس أن تعيشوا كما 
يحبون وانظر إلى الحياة إن شئت على أنها متاع عابث: أى عبث ممتعء ولكن لا تنكر 
على غيرك من الناس أن ينظروا إلى الحياة على أنها جدّ وكذّ واحتمال للأثقال» ونهوض 
بالأعباءء ومحاولة للنفع» وسعي إلى الخيرء وجهاد في سبيل الإصلاح. 

أفهمت الآن لماذا تلقيت كتابك: فَهَممْتٌ أن أمزقه أو أحرقه أو أهمله؟ غاظنى ما 
قو نانع سلذن يفي لوالا متطيع أن كه أقيها: التقارق الع “تعوها: 3 فرفيناء :زا 
تستطيع أن تجد فيها الملاهي التي تختلف إليها في فرنساء ولا تستطيع أن تزور فيها 
المتاحف الفنية الرائعة الكثيرة التي تزورها في فرنساء ولا تستطيع أن تنعم فيها بمثل 
ما تنعم به في فرنسا من ضروب اللهوء وألوان المجون» وفنون النعيم. 

وغاظني سخطك على فرنسا؛ لأن العمال يُضربون فيها فيكثرون الإضرابء 
ويضيعون عليك من لذاتك المباحة والمحظورة ما أنت حريص على تحصيله؛ ولأن 
الأحزاب تختلف فتسرف في الاختلاف, وتختصم فتغلى في الخصومة» وينشأ عن ذلك ما 
ينشأ من الإضراب والاضطراب والمظاهرات: وتردد الفرنك بين الرفعة والضعة؛ وبين 
الغلاء والرخص. ويؤثر ذلك كله في حياتك المادية بما يحدث فيها من العسرء وفي حياتك 
العقلية والشعورية بما يحدث فيها من الخوف والشك والقلق. 

ولكن ما رأيك في أن مصر في حاجة إليك, وإلى أمثالك ليستنقذوها من ضعفهاء 
وليبلغوا بها هذا الرقي الذي تحبهء وتتمناه ... فعد إليهاء واعمل فيها واعمل لهاء 
وامنحها وقتك وجهدك ومالك إن استطعتء ولكنك لن تستطيع ... فدعها إذن وما هي 
فيهء ودع أهلها وما هم فيه؛ إنك لا تستطيع أن تمنحهم معونة ولا حولًا ولا قوة؛ تخول 
الأثرة بينك وبين ذلك ... فأرحها منكء وأرح نفسك منها. خذ ما ترسله إليك من المالء 
ولا ترسل إليها مكانه سخريةٌ واستهزاءً. 

وما رأيك في أن فرنسا لم تخلق لكء ولا لأمثالك من الطارئين النازحين الذين يأكلون 
وينكرون وينعمون ويعيبونء وإنما خلقت لنفسها وأهلها قبل أن تخلق لغيرها من 
البلاد. وقبل أن تخلق لغير أهلها من الناس. فخذ منها ما تقدم إليك من ضروب اللهو 
والمتاع» وأدَّ إليها ثمن هذا كله من المال الذي ترسله إليك مصرء وارضٌ عن نفسكء وأنكر 
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ويل الشجي من الخ 


على فرنسا إن شئت»ء ولكن أخفٍ إنكارك؛ واجعله شيئًا بينك وبين ضميركء ولا تتحدث به 
إلى الفرنسيين» ولو قد فعلت لألقوك في غيابات السجن إلقاءًء أو لنفوك من الأرض نفيًا. 
لا تتحدث إلى فإني لا أحب الذين يأكلون وينكرون» وينعمون ويسخطون. وإني بعد 
هذا كله أعجب أشد الإعجاب وأقواه بما أجد في الفرنسيين من هذا النزوع إلى الحرية, 
والطموح إلى الكمالء والتوثب إلى الخير. 

ويل الشجي من الخليء وويل العاملين من الكسالىء وويل الجاهدين من القاعدين. 

أرح تفسالك مز الناس: وأرح الناس منكء وافرغ لحياتك الفارغة» وإذا لم تجد بدا 
من الكتابة إلي فاكتب إلي بما يرضيني ولا يؤذينيء فإني لست منكء ولا من حياتك 
الفارغة في شيء ... وأنا أهدي إليك مع ذلك تحية فيها من الرثاء لك أكثر مما فيها من 
السكر حك 


آذه 


لا ونعم 


إن شئت حدثتك بما يرضيك؛ فللصديق عند صديقه كل ما يحب» وإن شئت حدثتك بما 
يؤذيك» فللصديق عند صديقه بعض ما يكره؛ والناس يخطئون حين يظنون أن الصديق 
لا ينبغى أن يلقى من صديقه داتمًا إلا ما يسره ويحيره. فالصداقة نصح, وليس النصح 
حلوًااذاتقاء .وما أرج :إلا ان الضدافة أشيه نشيء بالفلسفة في رأى أفلاطوة ... لا تخلض 
للحلاوة الحلوة. ولا تخلص للمرارة المرة» وإنما هي شيء بين ذلك يحل ويمرء ولعله 
يحلو ويمر في وقت واحد. 

فلك عندي إذن ما يسركء ولك عندي إذن بعض ما يسوءكء ولقد رضيت عنك 
أمس كل الرضى في أول الضحىء وسخطت عليك أمس كل السخط حين أوشك النهار 
أن ينتصف. ولقد هممت أن أطوي عنك ما أرضاني وما أسخطني جملةً, أو أن أطوي 
عتك ها أرضاض وها اسهد نحن لقال سيدا نف ما تعؤننا أن تائف م اليه 
الحر السمح كلما التقيناء ولكني أشفقت إن لقيتك ألا أصارحك بما في نفسي من لوم 
للم ووعو عليك بن انف ريدن خلن مدر ضدي التفزوفه لذن دان شا هن اللجد: 
حلو الدعابة» تشغل محدثيك بمحاسنك الكثيرة عن عيوبك القليلة» وتلهيهم بالاستماع 
لك؛ والإعجاب بك عن التحدث إليك؛ فكيف بالعتب عليك ... ولقد سألت نفسيء وأطلت 
سؤالهاء وتستطيع أنت أن تسأل نفسكء وتطيل سؤالها. فما رأيت» وما أحسبك سترى 
أني واجهتك قط بملامة أو عتابء إنما أواجهك دائمّا بالثناء والتقريظ وبالإكبار والإعجاب 
... فإن أنكرت منك شيئًا طويت عنك إنكاري في أكثر الأحيان» وكتبت إليك ببعضه في 
أقل الأحيان. 

فخذ كتابى هذا على أنه من الكتب القليلة التى أرسلها إليك: فلا تكاد تتلقاها 
حتى تعلم أنها تحمل إليك لومًا أو عتبًا أو نكيرًا أو دعابةٌ لا تخلو من مرارة مرة» وقد 


مرآة الضمير الحديث 


أنبأتني بأنك تتلقى هذه الكتب فتضيق بها أول الأمرء وتتثاقل عن قراءتهاء لكنك على 
تضعها منك غير بعيدء وتختلس إليها نظرات فيها الرغبة وفيها الرهبة: فيها الطمع 
وفيها الخوفء وتمد إليها يدا تقدم لتحجم وتنبسط لتنقبضء ثم تندفع مغامرة فتفض 
الغلاف في عنف يكاد يفسد ما وراءه, ثم تلتهم عينك ما في الكتاب التهامًا. فاصنع بهذه 
الرسالة ما تعودت أن تضع بأمثالها أو تعجل قراءتهاء فأنت وما تريد من ذلك. ولكني 
واثق بأنك ستجد فيها إخاء الأخ العطوفء ووفاء الصديق الحميم» ومهما تثقل عليك 
قراءتها الأولى» فستخفٌ عليك قراءتها الثانية؛ لأني أعلم أنك ستقرؤها مرتين: ولعلك أن 
تقرؤها أكثر من مرتين. لقد كنت رائعًا أمس في أول الضحىء مروكًا في آخره. 


كنت رائعًا حين كنت تتحدث إلينا عما امتازت به نفس غاندي من العزة السمحة: والإباء 
الوديع» وحين كنت تحدثنا بأن جمال الحرية» وجلال الكرامة» وروعة العزة والإباء 
خصال يظهرها اللين أكثر مما يظهرها العنفء ويجليها الأمن أكثر مما يجليها الخوف؛ 
لآنها لا تستكمل خصائصها إلا حين تظهر متحضرة مترفة مجلوة من كدر الغرائزء 
ووضر الطبائع الغلاظ. 

والعنف يخرج الإنسان عن طوره؛ ويرده حيوانًا لم تهذبه الحضارة» ولم يصفّ 
طبعه أدب أو فن؛ ولم ينق ضميره علم أو فلسفة أى دين. فحرية الإنسان العنيف في 
أوقات السلم والحرب ليست من الحرية الصحيحة في شيء. 

وإنما هي الغرائز المندفعة» والطبائع الجامحة» والثورة المدمرة التي لا تبقي على 
شيء؛ وليس يعنيها أن تبقي على شيء؛ لأنها لا تصدر عن قلب ذكيء ولا عن ضمير 
نقيء ولا عن عقل رفيع نفاذ. إنما هي شيء يشبه عصف الريح» وقصف الرعدء وهياج 
التركات »فاه العدرية الحرة مدا الحرية الخصبة المنتجة» الحرية الرائعة التي لا تكاد 
تظهر حتى تملاً القلوب شعوراء والنفوس نورًا؛ فهي هذه الحرية المروية المستبصرة 
التي تتأثر بالتفكير والذكاء حتى كأنها هي التفكير والذكاء. وكنت تحدثنا بأن الإنسان 
الكامل في حريته وعزته وإبائه؛ يمكن أن يُختصر كله على ما فيه من عسر وتركيب» 
وتعقيد في كلمة واحدة قصيرة يسيرة. ولكنها على ذلك شاملة خطيرة: وهى كلمة «لا». 

وكنت تقول إن كلمة «لا» هذه كنز لا يفنى» وليس إلى فنائه سبيل؛ لأن حول الإنسان 
من ضروب الترغيب وألوان الإغراء والدعاء ما لا سبيل إلى إحصاته؛ ولأن ما يلائم عزته 
وكرامته من هذا كله أقل من القليل؛ فالإنسان الحر الكريم هو الذي يستطيع أن يقول 
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لإونعم 


بقلبه وضميره وعقله ولسانه: «لا» ... يقولها لكل ما يدعوه أو يغريه أو يرغبه فيما لا 
يلائمه من عمل أو قول أو سيرة أو تأثر أو تأثير» يقولها حين تدعوه المائدة إلى أن يأكل 
أكثر مما ينبغيء أو إلى أن يشرب أكثر من طوقه, ويقولها حين يدعوه الجمال إلى فتنة 
الحسء ويقولها حين تدعوه القوة إلى الطغيان والبطش والظلم؛ ويقولها حين يدعوه 
الضعف إلى الاستكانة والإذعان والذل» ويقولها حين يدعوه الثراء إلى الطمع والجشع 
والبخلء ويقولها حين يدعوه الإعدام إلى السؤال والإلحاف والسرقة والمكرء ويقولها 
حين يدعوه السلطان والجاه إلى الأثرة والاستتثار والمحاباة» ويقولها حين يدعوه التفوق 
والامتياز إلى الاستكبار والغرور. وكنا نستمع لك معجبين بك؛ وقد اتصلت عقولنا بعقلك 
وقلوينا بقلبك, وتعلقت نفوسنا بشفتيك. وما أرى إلا أنك قد أخذت ترضى عن نفسك» 
وتعجب بها حين بلغت من قراءة رسالتي إلى هذا الموضع؛ ففيك شيء من الضعف للثناء 
عليك: يدعوك إلى شيء من العجب والتيه حين تحس الإعجاب بك والرضى عنك. 


وما أرى إلا أنك قد وضعت الكتاب حين بلغت منه هذه الجملة» فاستأنيت شينَّاء ومددت 
بصرك أمامكء كأنك ذاهل بعض الذهولء ثم انحرفت إلى يمين» فألقيت نظرة سريعة 
خاطفة على هذه المرآة التي تقوم غير بعيد من سريرك ... فأنت تقرأ كتابي هذا في غرفة 
نومك؛ لأنك لا تخرج منها إلا بعد أن تفرغ من الصحفء وتقرأ ما يحمل إليك البريد» ثم 
أنت تعود إلى الكتاب فتقرؤه من أوله. تريد أن تتذوق ما فيه من ثناء عليك» وتقريظ 
لك؛ كأنك تجد في هذه القراءة المعادة. أو كأنك تستمد من هذه القراءة المعادة؛ شجاعة 
تعينك على المضي في الكتاب إلى آخرهء وعلى استقبال ما ينتظرك فيه من ملامة وعتاب. 
كنت إذن تحدثناء فتروعنا بألفاظك العذية» ومعانيك الساحرة» وفطنتك البارعة, 
وعقلك النافذ إلى أعماق الحياة. ولكن التليفون يدعوكء فلا تكاد تستجيب لمن يتحدث 
إليك من أقصى الخيط حتى يضعف صوتك بعد قوة» ويلين بعد شدة» ويتهالك بعد 
امتناع وإباء» وقد عرفنا مما سمعنا من كان يتحدث إليك من أقصى الخيط؛ فكدنا نذكرء 
ولكنا لم نفعل وإنما أحسنًا بك الظنء وقدرنا أنه حسن العشرة وجمال الأدب ورقة 
الحاشية وترف الذوق. ومضيت في حديثك عن كلمة «لا» هذهء تبين لنا تصويرها لحرية 
الفردء وتبين لنا تصويرها لحرية الجماعة؛ وتبين لنا تصويرها لحرية الشعبء وتوازن 
بينها وبين كلمة «نعم» حين تكثر منها نفس الفرد ولسانهء فيتورط في المويقات التي 
تضنيهء وحين تكثر منها نفوس الجماعات وألسنتها فتتعرض للذلة والهوان» وحين 


/ا/ 


مرآة الضمير الحديث 


تكثر منها سيرة الشعب فيتعرض للظلم والاستبداد» وحين تكثر منها سيرة الحكومات 
فتتعرض للعدوانء والاستعمار. 

وأنت تضرب لهذا كله الأمثال من حياة المصريين» ومن حياة غير المصريين» فيما 
كان من أمرهمء وفيما هى كائن» وأنت تتمنى علينا أن نعلم المصريين كلمة «لا»» وأن 
نذيعها في بيئاتهم مهما تختلفء وفي طبقاتهم مهما تتفاوت لعلهم أن يجمعوا عليها 
فتسلم لهم حريتهم وكرامتهم»؛ ولعل حكومتهم أن تؤمن بهاء وتنطق بهاء وتصر عليهاء 
فتسلم لمصر سيادتها واستقلالها. / 

ولكن حاجبك يقبل فينبتك بمقدم الوزير. وإذا أنت تخف في غير أناة» وتسرع في غير 
وقار» وينظر جلساؤك إليك مسرعينء ثم ينظر بعضهم إلى بعض متباطئين متسائلين» 
ثم تثور في نفوسهم وقلوبهم خواطر متباينة» وعواطف متناقضة لست في حاجة إلى أن 
أجلوها لك أو أعرضها عليكء فقد قلد أكثرهم سيرتك. فخف في غير أناة» وأسرع في غير 
وقارء وإذا أنتم جميعًا تهرعون لاستقبال الوزيرء وصدَّق أقلهم مقالتك فتمهلء واستأنى 
ولبث في مكانه. حتى إذا أقبل الوزير قام في أدب» وتلقى تحيته في احتشامء وردها إليه 
في ظرفء وعاد إلى مجلسه في وقار. 


وأنت تذكر بعد ذلك ما كان من سيرتك وسيرة جلساتك مع الوزيرء وما كان من سيرة 
الوزير معك ومع جلسائكء منذ أقبل إلى أن انصرف. وأنت تذكر ما كان من خفتكم 
لتشييعه في غير أناة» ومن إسراعكم إلى مرافقته في غير وقارء» ومن عودتكم بعد ذلك 
وعلى ثغوركم ابتسام خير منه العبوسء وفي وجوهكم إشراق خير منه الإظلام» ولكن في 
ألسنتكم انعقادًا أفصح من الكلام؛ لأن قلويكم كانت مستحيية» ولأن ضمائركم كانت 
مستخذية:؛ ولأن غشاءً رقيقًا من الكآبة الفاترة كان يقوم دون عقولكم؛ فيمنع نورها أن 
ينفذ إلى خارج» ويمنع نور الحياة والحرية أن ينفذ إليها. والحمد لله على أن قلويكم ما 
زالت شاعرة تجد الحياء. وعلى أن ضمائركم ما زالت نقية يظهر فيها كدر الاستخذاءء. 
وعلى أن عقولكم ما زالت صافيةٌ تغشاها الكآبة بين وقت ووقتء حين ترى ما لا يجمل 
بكرام الناس» فليس يجمل بكرام الناس أن يحبوا كلمة «لا» إذا خلوا إلى أنفسهم؛ وأن 
يقولوا «نعم» إذا لقوا أصحاب الجاه أو السلطان؛ وليس يجمل بكرام الناس أن يتحدثوا 
حديث الأحرار» ويسيروا سيرة العبيد وليس يجمل بكرام الناس أن يناقضوا إلى هذا 
الحد بين ما يعتقدون في دخائل نفوسهم وأعماق ضمائرهم؛ وما يظهرون من سيرتهم 
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حين يعاشرون أمثالهم من الناس. فالوزير يا سيدي رجل مثلك مهما يكن حظه من 
القوة والسلطان» ومهما يكن حظه من الذكاء والحذق» ومهما يكن حظه من التفوق 
والنبوغ ... هو رجل مثلك: خلق من تراب» وسيعود إلى تراب» يأكل كما تأكل» ويشرب 
كما تشربء وينام كما تنام ويستيقظ كما تستيقظء ويسعى بين الناس كما تسعى أنت 
بين الناس: ويخلو إلى نفسه كما تخلى أنت في نفسك ... فحقه عليك كحقك عليه لا 
ينبغي أن ينقصء ولا ينبغي أن يزيد. 

استغفر الله. بل حقه عليك أقل جدًّا من حقك عليه؛ لآنك قد نصبته لخدمتكء وكلفته 
النهوض ببعض أمركء وأجرته على ذلك أجرًا يقبضه في كل شهرء حين يأخذ مرتبة هذا 
الضئيلء ويقبضه في كل يوم» وفي كل ساعة: وفي كل لحظة: يستمتع بما تحيطه به 
الدولة من مظاهر السلطان والجاه. 

فأما هو فلن ينصبك لشيءء ولم يكلفك شينًاء ولم يأجرك على شيء» وليس له عندك 
إلا ما للإنسان عند الإنسان من الرفق الرفيقء والمعاملة الكريمة» والأدب الجميلء ولعمري 
لئن عجزت عن أن تمسك على نفسك إباءها أمام وزير أنت شاركت في جعله وزيرّاء 
لتعجزن أشد العجز وأشنعه حين تغريك المغريات» وتخوفك المخوفات ... وما أكثر ما 
في حياة الناس» وفي حياة أمثالك خاصة: مما يغري ويخيف. وعزيز علي أيها الصديق 
الكريم أن أسوءك بقول أو فعلء ولكن الصداقة نصيحة قبل كل شيءء ولم ينصح لك 
من أبدى لك ما يسركء وأخفى عليك ما يسوءك. 


فاستقبل أمرك ذكيا نقيًا أبيّه واجتهد في أن ترى نفسك كما أراهاء فتعرف منها مثل 
ما أعرفء وتنكر منها مثل ما أنكرء وإذا تعلقت علي بما تنكر من أمريء. فافرض على 
نفسك من النصح لي والعنف بيء مثل ما أفرض على نفسي في ذاتك» واذكر أن قومًا كانوا 
في الدهر يصنعون الأصنام ليعبدوهاء وأن الزمن قد تقدم وتقدم: وأصبح مما لا يلاكم 
كرامة الناس أن يصنعوا الوزراء ليقدموا إليهم الطاعة والخضوع. 
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في أي أنباء مصر تريد أن أكتب إليك أيها الصديق الكريم؟ فيما يرضيك ويلهيكء أم 
فيما يؤذيك ويضنيك ... فعندي وعند كل مصري من هذه وتلك أطراف. أمرنا في ذلك 
كأمر غيرنا من الناس في غير مصر من البلاد. فعند كل إنسان مهما يكنء ومهما يكن 
بلده؛ أنباء تسر وتلهيء وأنباء أخرى تسوء وتؤذي؛ لأن حياة الناس كلهم في عصورهم 
كلهاء :وق أوظاتهم كلها :مزاج من الجد والعيث: ومن "الخير وإلش ومن 'اللذة والالم 
ومن الحزن والسرور. 

نآ اناد مص تزين أن أكفية ليك [133 أمانإن كنت تزاهي العر: ناعم الجان: 
مطمئن القلب» فقد ينبغي أن أكتب إليك في أنباء مصر التي تحزن بعض الحزن» وتنغخص 
بعك التتفيضى ليعادل ما قخمل إليلد عن المشاءة يعض ما أنت فية من الكرة.. وأما إن 
كنت ضيق النفس؛ كتيب الضميره محزون القلبه فقد يتبغي أن أكتب إليك فيما يسليك 
ويتويله لصح ةقيما متفاك مم31 لك اده حعقف ها أنك فيه من سود وروا ولطشنبيا 
أنت فيه من حزن ورضَّى يردك إلى ما ينبغي لك من اعتدال المزاج .... ولكن لا أعرف 
من أمرك شيئَاء وقد انقطعت رسائلك عنى منذ شهر وبعض شهر. ورسائلك لا تنقطع 
إلااضين تقفاك السعارة أو تحن يشفلك الكقاف فأنت رجحل توق تقس وما يفاد للذدمن 
اللقيرن ويقا مرضي اللشاجم لذ لد سكو ذا امي قانك :"وله" كدب لبوك إلاحن فر 
مق السحاذة والشقاء حم كان وكقطل إل هذه التحناة اليادكة الك محترى ارهاء وتحق 
بك فتتسلى عنهاء وتسليها عنك بالتفكير في الأصدقاء, والسعي إلى لقائهم إن كانوا قريبًا 
منلة العامة اليهم نجاف جوم عن الذان. ١‏ 


مرآة الضمير الحديث 


فأنت في هذه الأسابيع الكثيرة التي لم تصل إِلِيّ فيها رسائلك؛ مشغول عني وعن غيري 
بنعمة سيقت إليك أو نقمة صبت عليك: وأنا من أجل ذلك حائر في أمرك وأمزي» أخشى 
أن تكون سعيدًا فيشغلك كتابي عن سعادتكء وأخشى أن تكون شقيًا فيكون في تأخير 
الكنابة 'إليك هي مق التعصير ف -ذ| نكم والتقويط .: فيما يدي لله في ادق عليه إن 
نابتك النوائب أو ألمت بك الملمات. وما أكره أن ت تأكزيما يتاء لله من النخر لان أحبت. 
وما أرونذان كنتاه يما يعوكن لمق اله لاني الفدى عليدم شق كناب إزن كنا هو 
وانظر في أوله» فإن كنت سعيدًا فدعه حتى تفرغ من سعادتك أو تفرغ منك سعادتك 
فليس من هذا بد؛ لأن سعادة الناس في هذه الحياة سحابة صيف لا تظل إلا لتنقشع: 
ولا تلم إلا لتزول» وإن كنت شقيًا فاستعن به على دفع ما يغشاك من الشقاء. 


وفي أنباء مصر - والحمد لله - ما يسلي المحزون عن حزنهء وينغص على السعيد 
سعادته؛ ويدعو الرجل العاقل الأريب إلى إطالة التروية والإمعان في التفكير. 

لقد بعد عهدك بمصر أيها الصديق الكريم» وطال فراقك لهاء وقد جدت فيها أمور 
وحدثت فيها أحداث غير تلك الأمور وهذه الأحداث التى تنقلها إليك الصحف التى تصدر 
حيث تقيم» والتى تأتيك من حيث نقيم نحن؛ لآن الضحكة لا تنقل من الأحداث والأنباء 
إلاتظاو | مزساء 'فآما تحقافقها ولافاققها وأمرازها ومصادرها قلينيت مق الصمف يق شع 
وليست الصحف منها في شيء. وما أكثر الأنباء التي تروى في الصحف قد رواها الكتاب 
عن غير فهم وقرأها القراء عن غير فهم أيضًاء وتحدث بها المتحدثونء وذهبوا في تأويلها 
المذاهب عن غير فهم كذلك؛ لأنهم عرفوا ظواهرهاء وجهلوا حقائقهاء ولآن الصحفين لا 
يكتبون التاريح تُعجلهم عن ذلك مهنتهم التي تضطرهم إلى الإسراع؛ وإلى النظام؛ وإلى 
أن يملثوا صحقًا بعينها في أوقات بعينهاء لا ينبغي أن يسبقوهاء ولا ينبغي أن يتأخروا 
عنها. فهم معجلون مهما يتمهلواء وهم مسرعون مهما يستأنواء وهم مقصرون مهما 
يتكلفوا من البحث والاستقصاء. 


وقد قرأت في الصحفء ونقل إليك الناقلون من غير شك أن في مصر نظامًا مبتكرًا لا 
يعرفه بلك من بلاد الأرضء وهو توكيل الشرطة بالجامعات ومعاهد العلم تحرسها حين 
كين السماء» وعسية يبظ 7العللةة سلطانة الرهيي عن الكون: وو "لك يحض الصنيف: 
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وقال لك بعض القائلين إن هذا النظام المبتكر البديع قد أريد به إلى حصار الجامعات, 
ومعاهد العلم حتى لا ينفذ إليها أحد من غير أهلهاء مخافة أن يشغل الجاهلون طلاب 
العلم عن علمهم. وزعمت لك صحف أخرىء وقال لك قائلون آخرون إن هذا النظام 
المبتكر البديع إنما أريد به إلى حماية الجاهلين الغافلين من المتعلمين المتنبهين» مخافة أن 
يننفر الجامعيون والاققون ف الأرذن ليفلفوها يعد أن لقت كيرا وفال لك أولتك 
وهؤلاء إن في هذا النظام المبتكر البديع عبنًا بالحرية وتضييقًا على الناس في حياتهم؛ فبين 
الجامعيين والمتعلمين وبين الجاهلين والغافلين صلات يجب أن تُرعى؛ وعرى يجب ألا 
تنفصم؛ صلات الأبوة والبنوة والإخاء وصلات الرحم والقرابة والمودة» وكل هذه الخصال 
لا ينبغى أن تقطع لأن الله أمر بها أن توصلء فهذا النظام شرء وهذا النظام نكرء وهذا 
5 إلى آخر ما قيلء وإلى آخر ما سيقال ما دام هذا النظام المبتكر البديع 
قائماه وما دام الصحفيون يكتبون عن غير استقصاءء وما دام الناس يقولون بغير علم, 
ويخوضون فيما لا يحسنون الخوض فيهء ودعني أستعر من أبي العلاء بيته المشهور: 


غدوثُ مريض العقل والدين فالقني لتسمع أنباء الأمور الصحائح 


وأنا أعلم أنك لن تسعى إلى لقائي؛ لأنك تؤثر غربتك وتألف ما أنت فيه من كسل. 
قأنا اسع إل لفاك بهذا :الكفاي: البمعك أنناء الكنوى المجامع عق وفنة ينك أفزيا 
أى انصراف منك عنهاء فما أحب لك أن تجهل مع الجاهلين» وتخطئ مع المخطئين. 
وقد علمت أن مصر ما زالت سيّاقة إلى الخيرء نفاذة من المشكلات, حلالة للألغاز؛ فقد 
استكشفت مصر في هذه الأيام الشداد أن العلم ينفع ويضر ويحسن ويسيء؛ ينفع إذا 
استأثر به العلماء الذين يحسنون فهمه وتصريفهء ويضر إذا خلص إلى الجهلاء أو 
خلص إليه الجهلاء الذين لا يسيغونه؛ ولا يعقلونه» ولا يحسنون التمثل له والانتفاع 
به ... شأنه في ذلك شأن السلاح الخطر الذي لا يحسن استعماله إلا من كان به خبيرّاء 
وشأن العقاقير الخطرة التي لا ينبغي أن يُخلى بينها وبين الذين لا علم لهم بالطب 
وطبائع الأمزجة والأجسام. وما رأيك لى أبيحت القنابل الذرية للناس جميعًاء وما رأيك 
لو أصبحت ألوان السم الزعاف قريبة المتناول من أيدي الناس جميعًا. فالعلم أشد خطرًا 
من القنابل الذرية لأنه يبتكرهاء وهو أشد خطرًا من السم الزعاف لأنه ينشئه ويركبه؛ 
ويقدر حظه من كل دواء. 
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وقد لاحظت مصر في هذه الأعوام الأخيرة أن قليلًا من علم العلماء قد خلص إلى 
جهل الجهلاء. ففسدت لذلك أمور الناس وأخلاقهم وصلاتهم وأحكامهم على الأشياءء. 
وتصورهم للحياة. فشكا من لم يألف الشكاةء وسخط من لا يعرف السخط؛ ورضي من 
لم يكن له حظ من رضىء وأمن من لم يكن ينبغي له الأمن» وخاف من لم يكن للخوف 
إليه سبيلا. 

ونظرت مصرء فإذا أهلها ساخطون صاخبون قلقون مضطربونء لا يرضون عن 
شيءء ولا يرضى عنهم شيء»؛ قد عبسوا للحياة» وعبست لهم الحياة» حتى أنكرتهم شمسهم 
المشرقة. وأنكروا هم شمسهم المشرقة, حتى ضاق بهم نيلهم الهادئ السمح؛ وود لى 
تحوّل عن واديهم فشق مجراه في الصحراءء حتى لا يرى هذه الوجوه العابسة» وهذه 
النفوس المظلمة» وهذه القلوب التي بعد عهدها بالاطمئنان. 


اخنا 


هنالك التمست مصر لهذه الآفات الطاركة أسبابهاء وبحثت عن مصادرهاء فلم تجد لها 
سببًا ولا مصدرًا إلا هذه المعرفة التي تنسلٌ من الجامعات ومعاهد العلم ... فتلم بالأندية 
والدور» وقد تتسكع في الشوارع والحقولء فتصادف عقولا خلقت للجهل والغفلة» وقلويًا 
خلقت للجمود والهمودء فتفسد على الناس أمورهم كلها. وليس أحب إلى مصر من أن 
يكون أهلها أحرارّاء وليس أحب إلى مصر من أن يكون أهلها علماء. ولكن الحرية والعلم 
من هذه الأشياء الخطرة التي لا ينبغي أن تُعطى للناس بغير حسابء وإنما يجب أن 
تُقطّر لهم تقطبرّاء وتقدر لهم تقديرّاء ويّقتر عليهم فيها تقتيرًا. من أجل ذلك: ومن أجل 
ذلك وحده آثرت مصر سلامة أبنائها من أن يسرفوا على أنفسهم في العلم» وما يستتبع 
من الحرية وتنبه الشعوبء فندبت شرطتها وجيشها لحمايتهم من هذا الخطب الملم 
والوياء المبيد. 

ولهذاء ولهذا وحده ضرب حول الجامعاتء ومعاهد العلم بهذه الأسوار الكثاف 
الصفاق من قوة الشرطة والجند حماية للجاهلين من علم العلماءء وحماية للعالمين 
من جهل الجهلاء. فمخالطة الجهلاء خطر على المتعلمين» ومخالطة العلماء خطر على 
الجاهلينء والدولة الرشيدة الحازمة خليقة أن تفرق بين أولتك وهؤلاء. وألا تصل بينهم 
الأسباب إلا بمقدار. 
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وقد لاحظت مصر أن هذه القصة ستثير لها مشكلة من أشد المشكلات عنقاء وأعظمها 


تعقيدًاء فشرطتها محدودة. وحيشها معدود قليل العددء. وهما لا يكفيان لحماية الناس 
من علم العلماء. وعدوان المعتدين» وإنما يكفيان لحمايتهم من أحد هذين الشرين لا 
منهما جميعًا. ففكرت» وقدرت» ودبرت»ء ورأت أن شر العلم أشد خطرًا من شر العدوان» 
فالمجرم الواحد أو المجرمون الكثيرون يصيبون الشخص الواحد أو الأشخاص في الأماكن 
النائية والمواطن المتباعدة على حين تفسد القطرة الضئيلة من العلم والمعرفة عقولا 
وقلويًا كثيرةً لا يبلغها العدد. من أجل ذلك نقلت إليك الصحفء وقال لك القائلون 
إن أمور الأمن تضطرب في مصر بين حين وحينء فيُصرع هنا قاضء ويُخطف هناك 
معلم؛ وتّسرق دار في هذه المدينة أى تلك. وتقع موقعة في قرية من قرى الشمال أى من 
قرى الجنوب ... لا ينشأ هذا عن تقصير من أولي الأمرء ولا عن تفريط في جنب الأمن؛ 
وإنما ينشأ هذا عن موازنة بين ألوان البشرء واختيار لأخفٌ الضررينء وإذعان لأحكام 
الضرورات الألجتة والناس: ساخطون دائكمًا'ناقدون. ذاقماة تطول ألسنتهم فتسرف في 
الطول؛ وتجمح أقلامهم فتغلى في الجموح» وتحميهم الدولة من العدوان فيشكون من 
انتشار العلم» وتحميهم الدولة من انتشار العلم فيشكون من انتشار الإجرام» وينسون 
قول الشاعر القديم: 


إذا لم يكن إلا الأسنة مركبًا فلا أرى للمضطر إلا ركويها 


هذه يا سيدي هي بعض الأنباء الصحائح التي أشار إليها أبى العلاء» وما أكثر 
الأنباء الصحائح في هذه الأيام» وما أقلّ فهم الناس لهاء وتعمقهم لحقائقهاء وما أجدرني 
بأن أحدثك بألوان منها؛ لتعلم أين نحن وأين أنتء ولتوازن بين حياتك المطردة وحياتنا 
المضطربة. ولكن أعلم أنك لا تريد أن توازن؛ ولا أن تقيس على أن تعرف من أمرنا شيناء 
وما أنت وحياتنا هذه الخصبة التي تتعب وتشق لكثرة ما فيها من الخصب الذي يغزى 
القلوب والعقول. 

ألم تحدثني في آخر كتبك إليّ بأنك تؤثر نعمة الجهل على شقاء العقل ... فانعم 
بجهلك حيث أنت: ودع لنا ما نحن فيهء وتقبل تحية كلها رثاء لك وإشفاق عليك. 


إخوان الصفاء 


لم أضق بكتابك حين تلقيته؛ ولا حين قرأته لأنى تعودت في هذه الأعوام الأخيرة أن أتلقى 
أمثاله في غير ضيقء وأن أقرأها في غير مللء وأن أنشد بعد قراءتها قول أبى العلاء رحمة 


الله: 


وإذا أضاعتنى الخطوب فلن أرى لوداد إخوان الصفاء مضيعا 
خاللت توديع الأصادق للنوى فمتى أودع خلى التوديعا 


ولا يثقل عليك هذا البيت الثاني» وما فيه من تكلفء فلا بد من أن تقبل الشعراء 
عل غلاتهم: .وعلة أبي العلاء أنه عاش في غضر تكلّف وتطنع: فلم يكن له بد من أن 
يتكلف ويتصنع, وقد أراد أن يذكر كثرة توديعه للأصدقاء وضيقه بفراقهم؛ وأن يتمنى 
على الدهرء لو أن الدهر يستجيب لمن يتمنى عليه؛ أن يريحه من الوداع» وما يثير في 
القلب من الحزن والأسىء وما يغمر النفس به من اللوعة الاكتثاب» فسلك إلى معناه 
القريب طريقه هذه البعيدة» وزعم أن توديع الأصدقاء قد أصبح له صديقًا بغيضًا ود 
لو يخلص من صداقته وعشرته. / 

فاقبل لفظ أبى العلاء كما تيسر له. وكما نقل إليك. وقف عند معناه فإنه خليق 
أن كك عنده» لأكه رصنو نفشا كريمة: وفلما كاه وضميرًا :وفاء وحوكا أشن اتوص 
على الوفاء» وهى على ذلك يصور ذات نفسك وذات نفسي في شيء من القصور لا من 
التقصير, فكلانا حريص مهما تضعه الخطوب على ألا 508 ود الأصدقاه وكلانا يجد 
في استبقاء المودة» والاحتفاظ بالإخاء راحةٌ وروحًا ولذةً ومتائًاء ولكن كلينا ممتحن؛ لا 
بكثرة التوديع للأصدقاء للنوى» ولكن بكثرة التوديع للأصدقاء للموتء أو للقطيعة التي 
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هي شر من الموت. فأنت لا تفقد صديقك الذي يستآثر به الموت من دونكء أو قل إنك 
لآ حققيو كم ونا كدقه تختره وتكري القادكودؤقدقى للها ويقة كوي فنها كتير تحن 
حسرة» وأسَىء ولكن فيها كثيرًا من دعة النفس» ورضى القلب وراحة البال. تحزن لأنك 
لا تلقاه ولا تنعم بعشرته؛ وترضى لأنك تذكر صفاء مودته» وصدق إخاته؛ وأنه قد وفى 
لكء وأنك قد وفيت لهء وأنه قد فارقك راضيًا عنك. وأنك قد فارقته راضيًا عنه. فتجد في 
هذا الشعور شينًا من عزاءء وتضيف هذه الذكرى إلى هذا الكنز النفيس الذي يغنى به 

قلبك» وتنعم به نفسكء » وتستريح إليه كلما ضاقت بك الدنيا أو كربتك الخطوب. 

فأما القطيعة فإنها لا تترك في قليك إلا الحسرة الخالصة:. واللوعة المصفاة. وويل 
للقلوب من الحسرة الخالصة:ء فإنها تلتهم الحياة كما تلتهم النار الحطبء وويل للنفوس 
من اللوعة المصفاةء فإنها أفتك بها من السم الزعاف. 


وأنت تشكو إل تنكٌر فلان لك وازوراره عنكء وتأليبه عليك. وماذا تريد أن أصنع؟ وقد 
تنكر لي قبل أن يتنكر لك وازونٌ عني قبل أن يزور عنكء وأَلّب علي قبل أن يؤلب عليك. 
وهلا سرت فيه سيرتيء ولقيت قطيعته كما لقيتها؟ فإني لم أشك إليكء ولم أشك إلى 
أحدامن تنكره وتثمره وازوزارة:وإنما طويت: عن هذا كله كشمًاء ا 
لأنها أكثر من الإحصاء. ولا إلى التفكير فيها لأنها قد كثرت وكثرت حتى أصبحت أهون 
من أن نفكر فيهاء أى نقف عندها أى نضيع في استعراضها ما بقي لنا من الوقت والجهد 
والنشاط. فأقبل على الناس ما أقبلوا عليك. وأعرض عنهم ما أعرضوا عنكء وامنحهم 
من قليك صفوه وعفوه. لا تضمر لهم كيدّاء ولا تبغهم شرَّاء ولا تدخر عليهم موجدة, 
واأرح نفسك وارحنيء وارح الناس من شكوى الزمانء والتبرم بالإخوان» والحزن لقطيعة 
الصديقء والأسى لغدر الخليل. وألق عن نفسك هذه الفكرة الخاطتة؛ فإن الزمان لم 
يتغيرء وإن طبيعة الناس لم تتبدلء وليس الزمان الذي تعيش فيه بشر من الزمان الذي 
عاش فيه أسلافك, وليس الجيل الذي تعاشره بشر من الجيل الذي عاشره الآباء والأجداد؛ 
فالشمس تجري لمستقرٌ لها منذ كانت الشمسء والنهار والليل يستبقان منذ كان الليل 
والنهارء والإنسان هلوع منذ كان الإنسان يجزع إن 0 اويجزع أن لظن أن فد 

وصاحبك هذا الذي جفاك بعد صفاءء ونبا جانيبه بك بعد لين؛ هلوع كغيره من 
الناس: أشفق أن تجر عليه مودتك شرًّا فاتقاه بسد الذرائع كما يقول الفقهاء. وخاف 
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إخوان الصفاء 


على ما في يده من الخير أن ينقصه اتصاله بك فاستبقاه بقطيعته لك؛ وابتغى منه المزيد. 
ا ادل تفسواعن إحيتها1! القن الشر ما وجد إلى 


وحسبارة القاس ملف كانك يض آنا لم كه بواسخود كذ شيك فشيكا يقد دعاسن 
الثلدن مدزا للحظ الجر اكوا ولاامسهم لمم قيهاء فش غزيةا أن تغلبها الغرائز بين 
حين وحينء وليس غريبًا إلا تثبت لقوة الطبع» وسجية النفسء وحب الحياة»ء والتماس 
المنافع واستبقائها. 

والصداقة أثر من آثار هذه الحضارة المتكلفة المكتسبة. فهي تجري على وتيرتهاء 
وتسلك طريقهاء وتتأثر بما تتأثر به من الخطوب والأحداث. 

وأنت ترى الخوف يخرج الناس عن أطوارهم؛ ويذهلهم عن أقدارهم: وينسيهم ما 
يحسن وما لا يحسنء: ويخفي عليهم ما يجمل وما لا يجملء ويلبس عليهم ما يليق بما 
لا يليق. والقوانين المشروعة تغفر لهم ما يدفعهم إليه الهلع والفزع من المآثم والموبقات. 
وقد هلع صاحبك حين رأى الأمر إلى من لا يحبك ولا يدانيك» فمال مع الريح» وانعطف 
مع المنفعة» وآثر نفسه بالخير. وضحى بالود القديم» فاغفر له. واصفح عنهء ولا تضع 
نفسك في موضعه. ولا تقل إنك قد امتحنت بمثل محنته فوفيت للصديقء: وضننت بالإخاء. 
فليس كل الشجر يثبت للريح العاصفة:ء وإنما يثبت لها الشجر الضخم الذي رسخت 
أصوله في الأرضء وارتفعت فروعه في السماء. فقل إنك شجرة تثبت للريح» وإن صاحبك 
هذا نجم يميل معها كل ميل. 

ولا تقل إن الناس يخطئون حين يسرفون في الصداقة» ومن حقهم أن يبخلوا بهاء 
ويبذرون المودة» ومن حقهم أن يحرصوا عليهاء ويقتصدوا فيها لأن حياتهم قصيرة, 
والصديق الوفي نادر قليل. فكل هذه خواطر وآراء لا تخطر إلا للذين تأصلت في نفوسهم 
الحضارة. ورسخت في قلويهم المودة كما رسخت في الراحتين الأصابع على ما يقول قيس 
بن ذريح. وهؤلاء هم الصفوة القليلة التي لم تخلق لتشيع وتكثرء وإنما خلقت لتقل 
وتدخرء وتكون مضربًا للمثل» وموضوهًا لأحاديث الكتب؛ ومسرحًا لخيال الشعراء. 


السائرة» وعلمت فيما علمت أن من حماقة الناس أن يبخلوا بالمال» ومن حقه أن ينفق 
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في وجوهه بغير حسابء وأن يسرفوا في الصداقة. ومن حقها أن يبخل بها أصحابها أشد 
البخل وأعظمه وأقساه. لأن المال غاد ورائح يذهب عنهم اليومء وقد يعود إليهم غدّاء ولأن 
الصداقة ليس من طبيعتها الغدو والرواح» ولا المجيء والذهاب» وإنما طبيعتها الثيات 
والاستقرار. فإذا رأيت من يبخل بالمال حين يجب إنفاقه فاعلم أنه أحمق سفيه؛ وامنحه 
من نفسك ازدراءها في غير هوادة ولا رفق. وإذا رأيت من يسرف في الصداقة ويبذرها 
تبذيرًاء فاعلم أنه شرير من إخوان الشياطين؛ وامنحه من نفسك مقتها وغضبها في غير 
مهل ولا أناةء وارفع نفسك على كل حال عن الاحتفال بمن يبخل بالمال؛ والالتفات إلى من 
يسرف في الصداقة» وكلّهما جميعًا إلى غرائزهما الجامحة وطبائعهما المنحرفة» لا تقدر 
لهما قدرًاء ولا ترج لهما وقارّاء ولا تحسب لهما حسايبًاء ولا تكلف نفسك في سبيلهما 
حزنًا ولا أَنّا ولا عناءًء فهما أهون من ذلكء وأقل شأنًا. 


أما بعد فقد تلقيت كتابكء وأنا أنعم بحياة راضية لا لغى فيها ولا تأثيم, قوامها القراءة 
ومعاشرة هؤّلاء الأصدقاء الذين لا يملون, ولا يثيرون في أنفسنا الملل ... الذين يستجيبون 
لنا إذا دعوناهم» ويمنحوننا الروح إذا استرحنا إليهم. لا يمنون» ولا يتجنونء ولا يتكلفون 
المعاذير» ولا يتلمسون العلل» وإنما يستجيبون لنا هونًا حين ندعوهم: وينأون عنا هونًا 
حين ننصرف عنهم. لا يتعللون ولا يتعاتبون ولا يتكذبون ولا يفسدون علينا الحياة 
بالمكر والكيد والرياء والنفاق» يظهروننا على ذات نفوسهم في أصرح الصراحة؛ وأصدق 
الصدقء وأوفى الوفاء. 

أتعرفهم؟ إنهم إخوان الصفا حقّاء إنهم جديرون بأن نمنحهم ودنا في غير تحفظ, 
ونخلص لهم حبنا في غير اقتصاد. فلن نجني من ذلك إلا خيرًا. إنهم الكتب يا سيدي! 
الكتب التي يكتبها الناس على اختلاف طبائعهم؛ وتفاوت حظوظهم من نقاء القلوب؛ 
وصفاء الطباع؛ واعتدال الأمزجة. وطهارة الضمائر. 

أليس عجييًا أنك تقرأ الكتاب فتجد فيه غذاء قليك وعقلك وذوقك؟ تجد هذا كله 
صفوًا لا يكدره مكدرء ولا يشوبه شائبء فإذا بحثت عن كاتبه فعسى أن تعرف أنه كان 
أنكد الناس حياةً. وأكدرهم طبعًاء وأسوأهم مزاجًا. 

فاعجب للخير المحض يُستخلص من الشر المحضء وللنقاء النقي يستخلص من 
الدسن النكين. دقفتي إذا هنقت بالتائن فتهرٌ عنهم يبعا يكقن الخاس» واحملة لهم يعد 
هذا كله أنهم يسيئون كثيرّاء ولكن بينهم قومًا يحسنون كثيراء وأنهم يجرحون القلوبء 
ولكن بينهم قومًا يأسون الجراح. 


إخوان الصفاء 


فاعرف لهم ذلكء واغفر لمسيئهم شكرًا لمحسنهم, واقبلهم آخر الأمر على علاتهم, 
واذكر دائمًا قول أبي العلاء: 


وهل يأبق الإنسان من ملك ربه فيخرج من أرض له وسماء؟! 


